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La cura dei denti € un argomento che desta in ognuno di noi un miscuglio di
emozioni diverse e spesso confrastanti: interesse, ambizione, preoccupazione,
inguietudine. Nel XXI secolo un sorriso perfetto non € segno solo di bellezza e buona
salute, ma anche di successo, prestigio e autorevolezza. Anche senza essere divi
del cinema, nessuno vuole presentarsi in pubblico con i denti sporchi o I'alito
pesante, men che meno con un accenno di tartaro o — nel peggiore dei casi — una
carie. Eppure, una delle paure piu diffuse & proprio quella del dentista, spesso
immaginato come un mostro sadico che trae godimento dalle sofferenze di miseri
pazienti. Questa repulsione innata € faciimente comprensibile se pensiamo che la
bocca € una delle parti piu delicate e preziose del corpo; la usiamo infatti per
svolgere i compiti piu importanti e al tempo stesso intimi, come mangiare, parlare,
baciare... senza contare che il dolore alla testa pud sembrarci insopportabilmente
vicino all’essenza del nostro essere. D'altra parte, siamo perfettamente consapevoli
del fatto che i dottori moderni sono professionisti con anni di studio alle spalle che
operano in ambienti asettici con stfrumenti e tecniche all’avanguardia. Se questo
non basta ad attenuare i nostri timori, come dovevano sentirsi i nostri antenati nei
secoli passati, quando non esistevano anestesia e sterilizzazione, e quando
I'alternativa ad afroci tormenti era rivolgersi a un maniscalco di campagna
improvvisatosi cavadentie L'odontoiatria, come qualsiasi altra scienza, ha fatto



passi da gigante nel corso della storia ed e assai difficile per noi immaginare quali
patimenti doveva causare un dente malato nel Medioevo, quali erano i rimedi
consigliati negli antichi manuali di medicina e come venivano eseguite le estrazioni
dai cerusici rinascimentali.

Proprio di questo ci parla lo studioso Richard Barnett nel suo libro Il sorriso rubato,
primo di tfre volumi dedicati alla storia della medicina pubblicati da #logosedizioni
(completano la serie La Venere anatomica - sulle statue di cera realizzate tra il XVIII
e il XIX secolo per I'insegnamento dell’anatomia umana — e Interventi cruciali — sui
progressi e le trasformazioni della chirurgia nel XIX secolo). La trattazione si articola
in sette capitoli che ripercorrono I'evoluzione dell’odontoiatria dalla preistoria ai
giorni nostri, con uno stile chiaro e coinvolgente grazie anche al gran numero di
curiositd, aneddoti e documenti d'epoca riportati. | testi, inolire, sono
accompagnati da un ricchissimo apparato di illustrazioni, fotografie, caricature e
dipinti a tema, tanto affascinanti quanto spaventosi, provenienti per lo piu
dall’archivio della Wellcome Collection, museo gratuito con sede a Londra il cui
obiettivo & indagare, attraverso reperti, attrezzature e opere d’'arte, i rapporti tra
scienza, medicina, vita e arte nel passato, presente e futuro.

Il racconto di Barnett parte da lontano perché, come & evidente dai ritrovamenti
archeologici, i problemi ai denti hanno afflitto I'umanita sin dai suoi albori. Gid le
popolazioni primitive, infatti, erano costrette a farci i conti, anche se le loro
sofferenze non erano quasi mai dovute alle carie, dato che non consumavano
come noi alimenti ricchi di zuccheri, bensi all’usura dello smalto provocata dalla
graniglia di macina che finiva nel cibo. Nelle antiche culture asiatiche e
mediorientali era diffusa la credenza che a causare il mal di denti fosse un verme
maligno — da scacciare preferibilmente con del fumo — oppure uno squilibrio dedgli
umori corporei. Queste teorie sopravvissero per migliaia di anni, ma gid i greci del
IV secolo a.C. intuirono le potenzialitd nocive dei frammenti di cibo incastrati fra i
denti, mentre gli artigiani etruschi e romani erano in grado di realizzare raffinate
capsule in oro, ponti e dentiere in avorio o legno di bosso. Le ricette per
medicamenti piuU o meno fantasiosi abbondavano in tutto il mondo (si andava
dall’hashish all’agopuntura, fino alla polvere dentifricia preferita da Messalina,
moglie dell'imperatore romano Claudio, composta di sale ammoniacale, resina di
lentisco e corna di cervo ridotte in cenere), ma I'unico rimedio davvero efficace
rimaneva I'estrazione, realizzata per lo piu con un paio di tfenaglie.

La situazione peggiord quando, tra il Medioevo e la prima Etd moderna, il consumo
di zucchero e di tabacco comincio a diffondersi in Europa tra le classi piu ricche.
Ecco dunqgue spiegato perché Luigi XIV di Francia, il Re Sole, aveva gid perso quasi
tutti i denti all’etd di quarant’anni, mentre Elisabetta | d’'Inghilterra li aveva in gran
parte guasti e per di piu rifiutd a lungo di curarsi, almeno finché il vescovo di Londra
non si offri di farsi cavare un dente al suo cospetto per dimostrarle che I'operazione
non era poi tanto dolorosa. Il galateo di corte, tuttavia, imponeva ai nobiluomini e
alle nobildonne di mantenere la bocca pulita e profumata, iI che spiega |l
proliferare nel Rinascimento di pubblicazioni dedicate all’igiene orale e di strumenti
quali collutori, stuzzicadenti in oro o argento e spazzolini rivestiti di metalli preziosi.
Per problemi piu seri come le carie, pero, i cortigiani erano costretti a rivolgersi ai
chirurghi (una categoria all’epoca assai eterogenea, che comprendeva tanto
barbieri quanto professori universitari), dal momento che i medici non si
abbassavano a svolgere prestazioni manuali. La causa del dolore era ancora
identificata con il famigerato verme maligno, che poteva essere tenuto alla larga



grazie alla nuova tecnica delle ofturazioni in oro. Naturalmente, tale rimedio era
fuori dalla portata della gente comune, che poteva contare solo su un’estrazione
rapida e dolorosa, con la testa infilata fra le ginocchia di un cavadenti ambulante.
Questi mediconzoli aprivano bottega nelle piazze del mercato o presso le grandi
fiere e attiravano il pubblico comportandosi da veri e propri intrattenitori; spesso
infatti indossavano abiti stravaganti ed erano accompagnati da ballerine, scimmie
ammaestrate e complici che si fingevano pazienti per dimostrare quanto
I'intervento fosse semplice e indolore.

A tale schiera di ciarlatani si confrapposero — a partire dall’inizio del XVIll secolo — i
nuovi dentistes parigini, nel contesto piu ampio di una ricerca di uno status piu
elevato da parte dei chirurghi francesi. Costoro si presentavano come professionisti
raffinati e qualificati al servizio dell’élite cittadina, in un’epoca in cui non contava
piv il valore dimostrato in battaglia, quanto piuttosto I'ostentazione delle proprie
ricchezze e del proprio aspetto. Astutiuomini d’affari, i dentistes ebbero perd anche
il merito di conferire maggiore dignitd e contegno alla figura del cavadenti, nonché
di infrodurre nuovi metodi per salvare i denti evitando cosi il ricorso all’estrazione.
Inoltre, comincio a diffondersi I'uso di dentiere realizzate in avorio o in porcellana,
ma anche con denti di animali o addirittura umani, che venivano prelevati dai
cadaveri o dai poveracci disposti a venderli per qualche soldo. Certo, erano
ancora protesi rudimentali che il piu delle volte si rivelavano scomode, difficili da
pulire e persino pericolose (le molle usate per tenerle insieme potevano saltare e
provocare serie lesioni in bocca), ma erano sempre meglio di niente.

Fu solo nell’Oftocento che la produzione in serie industriale e le nuove tecniche di
vulcanizzazione della gomma permisero di oftenere dentiere piu comode,
realistiche ed economiche. Nello stesso periodo, i primi tentativi (hon sempre andati
a buon fine) disomministrazione di anestetici qualil’etere, il cloroformio e la cocaina
resero sempre meno spaventosa l'idea di sottoporsi agli strumenti del dentista, |l
quale a sua volta poteva ormai contare su tfrapani a pedale e poltrone regolabilli.
Tra contese legali per i brevetti ed esperimenti che fecero la fortuna di alcuni e la
disgrazia di aliri (con qualche episodio di cronaca nera), gli odontoiatri
cominciarono a veder riconosciuto il proprio ruolo all’interno della professione
medica, grazie soprattutto a una regolamentazione giuridica della pratica e
all’istituzione di corsi universitari.

L’Ottocento & anche il secolo in cui assunse sempre piu importanza |I'odontologia
forense, disciplina che permette diricavare informazioni a scopo investigativo dai
resti di dentature e protesi dentarie. | denti, infatti, sono forti, resistono alla
compressione e mantengono le loro caratteristiche anche dopo aver trascorso
secoli softoterra o essere stati esposti a qualsiasi agente esterno, eccezion fatta per
gliincendi piu violenti. Grazie alle testimonianze dei dentisti divenne quindi possibile
risolvere casi come quello del rispettato professore di chimica John White Webster,
che nel 1849 a Boston uccise il facoltoso benefattore George Parkman (con cui
aveva contratto un forte debito) e ne getto il corpo smembrato nel fuoco. A
incastrarlo furono alcuni denti e frammenti di protesi dentaria rinvenuti nella fornace
del suo laboratorio. Nel corso dell’ultimo secolo, I'odontologia forense non e stata
utile solo per assicurare alla giustizia assassini come Karl Denke, “il cannibale della
Slesia” che conservava i denti delle sue vittime, o John George Haigh, che invece
ne scioglievaicorpinell’acido, ma anche per sbrogliare questioni di portata storica:
e grazie alle evidenze odontoiatfriche, infatti, che fu possibile identificare con



certezza i resti di Hitler o dell’ultimo zar di Russia, Nicola Il, cosi come quelli di alcuni
desaparecidos argentini o soldati americani dispersi in Vietnam.

Lo scoppio della Prima guerra mondiale segno l'inizio di una svolta radicale
nell’atteggiamento dei medici nei confronti dell’odontoiatria. | combattimenti in
trincea esponevano il volto dei soldati a terribili ferite e se molti veterani
recuperarono un certo grado di funzionalita facciale e un aspetto quasi normale fu
anche merito dei dentisti. Nel frattempo, tanto in Europa quanto negli Stati Uniti,
cresceva |'attenzione dei governi per la salute dei cittadini, e in particolare dei
bambini, futuri lavoratori e soldati. Comparirono dunque i primi programmi di
prevenzione nelle scuole e di assistenza odontoiatrica che resero I'accesso alle cure
piu economico e in alcuni casi addirittura gratuito.

Ma il mutamento piu vistoso nella professione odontoiatrica nel Novecento fu quella
che é stata definita la “seconda rivoluzione del sorriso”, ossia i nuovi atteggiamenti
culturali ed estetici nei confronti della bocca e dei denti, alimentati dal peso sempre
crescente nella societda di fotografie, cinema e pubblicita, che spingono le persone
a rivalutare il proprio aspetto e il proprio modo di presentarsi per omologarsi agli
ideali di bellezza dominanti. E il sorriso del successo che noi tutti ben conosciamo —
e ricerchiamo.
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