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Eroica, umanitaria, scientifica, sperimentale, disinteressata, democratica, quasi
divina: sono tutte parole usate dai chirurghi per descrivere la loro professione a
cavallo fra il XIX e il XX secolo. Il loro entusiasmo & comprensibile: nei decenni
precedenti, la chirurgia aveva attraversato una fase di progressi rivoluzionari che
ne avevano trasformato radicalmente la natura e la percezione da parte di addetti
ai lavori e opinione pubblica. | professionisti altamente qualificati in camice bianco
che operano in ambienti asettici con I'ausilio di anestesia e strumenti raffinati
rappresentano un privilegio di cui i pazienti possono godere da appena un secolo.
Prima le cose erano molto diverse, ma soprattutto erano rimaste pressoché
immutate per duemila anni, tanto che il medico greco antico Galeno non avrebbe
avuto problemi a riconoscere buona parte delle pratiche e degli attrezzi in una sala
operatoria ottocentesca. | cambiamenti non rimasero confinati all'interno di istituti
e ospedali, ma ebbero anche profonde conseguenze sul piano socioculturale: i
chirurghi conquistarono finalmente il prestigio tanto ricercato e i concetti stessi di
malattia, dolore e medicina subirono una sostanziale reinterpretazione.



Ma come avvenne questa rivoluzione?2 E perché proprio in quell’epoca? Quali
furono le tappe che segnarono il passaggio dal mestiere artigianale del cerusico
alla pratica scientifica del chirurgo?

Ce lo spiega nel dettaglio lo studioso Richard Barnett nel suo libro Interventi cruciali,
ultimo di fre volumi dedicati alla storia della medicina pubblicati da #logosedizioni
(completano la serie Il sorriso rubato — sull’evoluzione dell’odontoiatria e della figura
del dentista dalla preistoria ai giorni nostri — e La Venere anatomica - sulle statue di
cera realizzate tra il XVIII e il XIX secolo per I'insegnamento dell’anatomia umana,).
Suddivisi in capitoli che procedono dalla testa ai piedi, i testi avvincenti e istruttivi
sono accompagnati da centinaia di splendide e spesso perturbanti illustrazioni di
tecniche e strumenti chirurgici tratte da rari manuali d’epoca, provenienti per lo piu
dall’archivio della Wellcome Collection, museo gratuito con sede a Londra il cui
obiettivo & indagare, attraverso reperti, attrezzature e opere d’'arte, i rapporti tra
scienza, medicina, vita e arte nel passato, presente e futuro.

La chirurgia affonda le sue radici nell’attivitd dei kheirourgos, medici dell’antica
Grecia che effettuavano anche interventi di tipo conservativo come steccatura
delle fratture, medicazione delle ferite e applicazione di salassi. L'aspetto pratico
della professione non cambio fino alla prima etd moderna; cid che invece muto -
a partire dal Medioevo - fu la sua inquadratura nell’ambito della medicina e della
societd. Se nell’antichitd classica la chirurgia era considerata come parte
integrante della pratica medica, fra I'XI e il Xll secolo la comparsa delle universita
in Europa spinse gli eruditi professori di medicina a distinguersi in maniera sempre
piu netta dal mestiere "“artigianale” della chirurgia. Nel frattempo, i chirurghi
cittadini formavano corporazioni con i barbieri, dal momento che entrambe le
categorie si servivano di strumenti affilati per operare sui loro clienti.

Fu solo nella Francia del XVIll secolo — in piena epoca illuminista — che comincio a
emergere I'idea di una “chirurgia scientifica” come professione appropriata per un
gentiluomo, in opposizione alle pratiche meccaniche di cerusici e barbieri. |
chirurghi cominciarono a vederriconosciuto il proprio ruolo all’interno degli ospedali
e sui campi di battaglia, e i piu autorevoli fra loro riuscirono a raggiungere la parita
professionale con i medici. L'insieme delle nuove idee e tendenze che sorsero nella
capitale francese a cavallo della Rivoluzione prende il nome di “Scuola medica di
Parigi” ed ebbe importanti conseguenze sullo sviluppo successivo della chirurgia nel
mondo occidentale.

Uno dei momenti culminanti del progresso scientifico in ambito chirurgico fu
I'infroduzione dell’anestesia, negli anni Quaranta del XIX secolo. In realtd, le
proprietd narcotiche di gas come il protossido di azoto e I'etere erano gia state
scoperte nei decenni precedenti, ma il loro utilizzo nelle sale operatorie non fu
immediato per una serie di fattori. In primo luogo, I'atteggiamento culturale nei
confrontidel dolore era ambivalente: per il Cristianesimo, infatti, esso rappresentava
una prova divina da sopportare con la forza della fede, e non un male da eludere.
Anche i chirurghi illuministi, poi, femevano che lo stato di incoscienza dei pazienti
impedisse loro di riprendersi con vigore dalle operazioni. Inoltre, gli inalatori



dell’epoca non permettevano un controllo preciso del dosaggio, percio il rischio di
causare gravi danni ai malati era alto. C’era poi chi si chiedeva se |'anestesia
avrebbe reso i soldati piu timorosi e suscettibili al dolore, o se i chirurghi avrebbero
operato con minor cura su pazienti incoscienti. Nel giro di due decenni, comunque,
la maggior parte delle preoccupazioni e delle difficolta tecniche fu superata e la
pratica dell’anestesia fu ampiamente adottata in Europa e negli Stati Uniti.

Un altro problema che affliggeva i chirurghi nel XIX secolo erano le infezioni post-
operatorie, che nonostante i progressi continuavano a essere fatali per un gran
numero di persone. Negli anni Sessanta, prendendo spunto dalle teorie del chimico
e microbiologo francese Louis Pasteur, il chirurgo britannico Joseph Lister giunse alla
conclusione che a causare la cancrena fossero batteri presenti nell’aria che
entravano a contatto con la ferita. Comincido dunque a utilizzare il fenolo, un
potente disinfettante, per lavare mani e strumenti e irrorare la sala operatoria,
riscontrando un forte calo nei tassi di mortalita. Era I'affermazione dell’ antisepsi, che
tuttavia dovette affrontare una serie di ostacoli: i vapori di fenolo, infatti, potevano
risultare insopportabili e causare tossi e dermatiti.

A mano a mano che cresceva I'importanza attribuita all’igiene nelle citta e nedli
ospedali, vennero sviluppati metodi sempre piu efficaci per ridurre il rischio
d'infezioni. Sulla base delle idee del medico tedesco Robert Koch, apparvero
diverse tecniche riunite sotto il nome di “asepsi” che consistevano nello sterilizzare
strumenti, materiali e vesti con il vapore. L'asepsi, insieme all’anestesia, permetteva
ai chirurghi di raggiungere un alto livello di controllo su infezioni e pazienti, e di
considerarsi dunque alla stregua di scienziati. Di conseguenza, anche le sale
operatorie dovevano somigliare piu a laboratori; ecco allora che scomparvero i
teatri in cui un tavolo di legno era circondato da file di posti a sedere per dli
spettatori, sostituiti da sale pulite e silenziose, con pareti piastrellate e tavoli di
acciaio o di vetro, ben iluminate e ventilate, a cui potevano accedere solo i
partecipanti all’'intervento.

A occuparsi di igiene negli ospedali era anche la nuova schiera di infermiere
professioniste generata dallarivoluzione nell’ assistenza infermieristica della meta del
XIX secolo. La figura di spicco di tale rivoluzione fu la britannica Florence
Nightingale, proveniente da una famiglia agiata e ben introdotta in societd, che
dopo un’esperienza nell’ospedale di Scutari durante la guerra di Crimea si occupo
della formazione delle infermiere (framite la fondazione di una scuola apposita a
Londra) e del miglioramento dell’ assistenza ai pazienti, facendone una professione
rispettabile per le figlie della classe media. In questo modo, tra I'altro, comincio |l
sovvertimento del monopolio maschile all’interno degli ospedali.

Sempre a partire dalla meta del XVIII secolo nacqguero le prime associazioni
nazionali di categoria per i chirurghi e venne riformato I'insegnamento con nuovi
istituti e corsi di studio specialistici che rilasciavano le qualifiche necessarie per
I'esercizio della professione. Inoltre, sulla base delle idee della Scuola di Parigi,
secondo le qualii diversi tessuti del corpo si danneggiavano in maniera differente,
e in opposizione alla medicina classica, i cui esponenti si consideravano eruditi



generalisti che si occupavano di ogni aspetto della condizione umana, si assistette
in questo periodo a una sempre maggiore specializzazione dei chirurghi. C'era
quindi chi si concentrava su una fase specifica della vita, come i pediatri e gl
ostetrici; su un apparato particolare, come gli ortopedici e i neurologi; su un singolo
organo, come gli oculisti e gli epatologi; oppure su una determinata procedura,
come la correzione della balbuzie o dello strabismo. In un mercato professionale
molto affollato, la specializzazione garantiva ai giovani maggiori possibilita di
impiego e di carriera.

All'inizio del XX secolo, dunque, la chirurgia aveva ormai assunto un volto nuovo,
molto piu simile a quello odierno rispetto a una manciata di decenni prima. |
chirurghi, a loro volta, videro definitivamente riconosciuto il proprio prestigio, tanto
che due diloro vinsero il Nobel per la medicina nel primo decennio di esistenza del
premio. Si guardava al futuro con ottimismo, ma il passato non era stato solo una
serie di successi e grandi conquiste. Le cure sperimentali eseguite sui campi di
battaglia e sui pazienti piu poveri erano state fondamentali per il progresso
scientifico, ma avevano anche causato indicibili sofferenze spesso inutili sulla base
di smodate ambizioni o di teorie poi rivelatesi infondate. E giusto quindi ricordare il
prezzo pagato dai nostri antenati per permettere a noi oggi di sottoporci a un
intervento chirurgico con uno spirito e una fiducia impensabili fino a poche
generazioni fa.
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