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Julia Pastrana (Sinaloa, 1834-Mosca, 25 marzo 1860) € una donna realmente vissuta
nel XIX secolo e divenuta celebre come “la Donna barbuta”, “la Donna piu brutta
del mondo” e “il Meraviglioso ibrido”. Della sua infanzia non si sa molto: siritiene che
sia nata in seno a una tribu di nativi americani sulle pendici occidentali del Messico
e che sia stata frovata in una grotfta insieme ad alcuni animali. Venduta a Pedro
Sanchez, governatore dello stato di Sinaloa, in Messico, fu istruita nella sua
residenza, dove lavordo come cameriera infrattenendo gli ospiti con il bel canto fino
al giorno in cui venne venduta a un funzionario doganale. Successivamente passo
al seguito dell'impresario J.W. Beach che, dopo averla fatta visitare da un medico,
la condusse in tour attraverso gli Stati Uniti.

Fin da subito il pubblico rimase affascinato dalla strana creatura i cui modi raffinati
colpivano soprattutto per il contrasto con il suo aspetto. Affetta da ipertricosi e
ipertrofia gengivale, Julia era alta un metro e 38 cm, aveval il viso e il corpo ricoperti
di peli fitti, lunghi e neri, una mascella sporgente e le gengive gonfie. Ma era
capace di danzare con grazia, sapeva suonare la chitarra e con la sua voce da
mezzosoprano cantava meravigliosamente sia in spagnolo sia in inglese. Era inoltre
una donna molto colta che leggeva costantemente, spinta da un fervente



desiderio di conoscenza. In breve tempo Julia divenne una star e, dopo aver
risCossO ovunque successiin America, giunse in Inghilterra nel 1857 all’etda di 23 anni,
dove fu accolta con grande clamore.

Qui conobbe Theodore Lent, che lo stesso anno divenne il suo huovo manager e
suo marito. La coppia parti insieme per un fortunato tour attraverso I'Europa: da
Berlino a Lipsia, a Vienna, in Polonia. A Mosca, Julia diede alla luce un bambino,
anch'egli affetto da ipertricosi, che sopravvisse per soli tre giorni. Vittima di sepsi
puerperale, la madre lo segui cinque giorni dopo. Dopo aver fatto imbalsamare
Julia e il bambino dal Professor Sukolov dell'Universita di Mosca, Theodore Lent
continuo a esibire le due mummie a Londra e in Europa. Nel 1880 sposo una donna
straordinariamente somigliante a Julia e, dopo averla ribattezzata Zenora, la portd
in tour presentandola come la sorella della sua prima moglie. Infine I'uomo cadde
vittima di un crollo psicologico € mori in un sanatorio nel 1884.

Ma le spoglie di Julia non cessarono di viaggiare: insieme a quello del figlio, il suo
corpo venne esposto in varie fiere in Norvegia dal 1921 fino agli anni Settanta e,
dopo numerose altre peripezie, a partire dal 1990 fu conservato al Dipartimento di
Anatomia di Oslo finché, nel 2013, grazie agli sforzi dell'artista Laura Anderson
Barbata, del governatore Mario Lopez Valdez e delle autoritd norvegesi, venne
portato da Oslo in Messico. Il 12 febbraio dello stesso anno, di fronte a centinaia di
persone, la donna fu finalmente seppellita con rito cattolico a Sinaloa de Leyva.
Per sommi capi e con qualche dettaglio ancora controverso, € questa la storia di
Julia Pastrana. Una storia nella quale, secondo la stragrande maggioranza delle
fonti, Theodore Lent gioca il ruolo dello sfruttatore senza scrupoli che, dopo averla
sposata per puro calcolo, confinua ad approfittarsi della donna. Ma una crepa
sembra inserirsi in questa interpretazione della storia se € vero che Julia, come scrive
lo scienziato Jan Bondeson, pronuncio queste parole in punto di morte: “Muoio
felice, sapendo che mi hanno amato per il mio bene”. Vera o falsa che sia, questa
frase-testamento ci instilla qualche dubbio su una relazione che potrebbe essere
piu complessa di quanto appaia dal di fuori.

Da qui sembra partire Ivan Cenzi, che ripercorre la vita di Julia Pastrana e il suo
rapporto con il marito-impresario affidando alla donna stessa il compito di narrare
la propria storia in prima persona. Accompagnato dalle intense immagini di Marco
Palenaq, realizzate a grafite ed elaborate digitalmente, che, a guisa difoto d'epoca,
ci mostrano I'aspetto di Julia e degli altri personaggi, il racconto si snoda attraverso
le pagine di un diario dal quale emergono la sensibilita e la nobilta d’animo di Julia
Pastrana, nonché la sua disponibilitd ad accogliere con pienezza e passione tutto
cio che la vita le riserva.

“Sono mai stata bambina?”: inizia con questa domanda la prima pagina del diario,
in cui con una punta di malinconia Julia descrive il vilaggio dove € cresciuta. Ma i
suoi ricordi d'infanzia sono tutt'altro che felici: ben presto conosce I'esclusione, |l
senso di non appartenenza, € ugualmente rifiutata dagli animali e dagli uomini,
viene considerata una maledizione. Come un nahual formato solo a metd, non ha
simili, appartiene a una specie imprecisata. Finché arriva anche |'esperienza



dell’abbandono: la madre la vende a un emissario del governatore di Sinaloa,
lasciandola partire senza un saluto. Da allora e lecito immaginare che Julia serbi
dentro di sé la sua ferita di bambina rifiutata, una ferita che cercherd di guarire
aprendosi all’amore.

Partendo dalla vicenda a noi nota, nelle pagine del diario di Julia Pastrana Ivan
Cenzi da nuovamente prova della sua sensibilita nell'indagare I'animo umano. Ci
permette di guardare agli eventi dal punto di vista di Julia, avvicinandoci ai suoi
statid’animo, dallo stupore del viaggio alla diffidenza nei confronti del medico che
la visita, dall’emozione del debutto all’entusiasmo per il successo. Ma, ai suoi esordi
nel mondo dello spettacolo, Julia conosce anche una profonda solitudine: poiché
per vederla € necessario pagare, i suoi impresari la costringono a viaggiare con |l
volto coperto da un velo nero e non le permettono di uscire a passeggio in mezzo
alla gente. Finché, in quella che lei chiama “la sua notte senza stelle”, arriva uno
squarcio di luce: I'amore, nella persona di Theodore Lent, un bel ragazzo dalla
barba scura, che la guarda come se fosse qualcosa di sacro, come se da lei
dipendesse |la sua stessa vita. “Hai il diritto di essere felice” le sussurra una sera
prendendola in disparte.

E peril ‘nondescript’, I'essere indefinito, la donna orso, la felicita inizia davvero: Julia
racconta i giorni dell’amore con Theodore come una favola bella. Il tour riscuote
straordinari successi ma, come €& naturale che sia, a poco a poco l'interesse
svanisce ed € necessario trovare un'idea per rilanciare lo spettacolo. Un nuovo
nome per Julia sembra una buona soluzione, ma ne hanno gia usati fanti: la Donna
Scimmia, la Donna Orso, Lady Babbuino, l'lbrido, la Semi-umana, l'Indiana Mangia-
Radici, I'Anello Mancante, la Mezza Bestia... “Che ne dici di Mamma Orsag”
suggerisce alla fine Julia e lo sguardo che I'ha fatta innamorare torna di nuovo ad
accendere gliocchidiTheodore. Ben presto Julia rimane incinta e affronta la nuova
esperienza con gioia, scorgendovi la possibilitd di un nuovo amore con cui guarire
la ferita dell’infanzia. “Ripensai al mio villaggio, al carro che si inerpicava nella
polvere, qguando mi ero voltata indietro a guardare, ma mia madre non c'era. lo
invece ci saro, ripetevo al mio cucciolo — no, al mio bambino — io ci sard. Saremo
inseparabili” promette Julia e intanto prega che il figlio non sia come lei, mentre
Theodore spera il contrario.

Dopo il parto vengono i giorni della febbre e, quando Julia viene informata che |l
figlio non ce I'ha fattq, si lascia andare a sua volta. L'ultima pagina di diario viene
scritfta post-mortem da colei che € ormai diventata un nahual a tutti gli effetti, quello
che nella mitologia mesoamericana & considerato lo spirito buono, I'angelo
guardiano nella forma di una animale. Ormai ha varcato il confine da cui riesce a
vedere cid che accade al suo corpo: I'imbalsamazione, il nuovo matrimonio e la
morte di Theodore, il viaggio della propria mummia e di quella del figlio fino a una
degna sepoltura.



Le resta una domanda, che e forse quella che ci poniamo tutti: la domanda in cui
forse risiede il senso pivu profondo del vivere. Ovvero, se siamo statiamati. “Theodore
mi amava veramente?” si chiede Julia e comprende che la veritd non ha
importanza. Conta solo cio che viviamo. E allora si, Theodore I'amava.
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