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LIBRI

di Antonio D Orrico

GENTILI LETTORI,
ECCO A VOI
IL NOIR PERFETTO

St intitola «Alexs. L'autore é Pierre
Lemaitre, scrittore francese che ama

alla follia i film di Alfred Hitchcock

1 grande noirista americano Jim Thompson

aveva un cugino petulante che lo seccava
continuamente pregandolo di insegnargli co-
me si scrive un romanzo. Un giorno, per le-
varselo di torno, Thompson gli svelo il segreto:
«Esistono trentadue modi di scrivere una sto-
ria e io li ho provati tutti, pero esiste una sola
trama: le cose non sono quel che sembrano».
Alex, romanzo di Pierre Lemaitre (scrittore
francese che non conoscevo e di cui
non esistono quasi fotografie se non
quelle scattate di fortuna in qualche
fiera del libro), porta a estreme, stu-
pefacenti conseguenze la teoria di
Thompson. Qui Je cose non sono mai
quel che sembrano: le situazioni e la
condizione dei personaggi si rovescia-
no da un capitolo all’altro. Non c’é
confine certo tra male e bene, tra col-
pevoli e vittime. Penso che nella lunga
e gloriosa storia del noir non sia mai
stato scritto un romanzo cosi, dove
tutto € messo in forse a ogni riga.
Per non guastarvi la suspense dico solo poche
cose della trama. Il romanzo comincia con
una donna sui trent’anni, la Alex del titolo,
di professione infermiera, molto bella e ap-
passionata di parrucche, che viene rapita da
un uomo mentre ritorna a casa dopo aver ce-
nato da sola in un ristorante. Alex, rinchiusa
in una gabbia dentro un sotterraneo abban-
donato, pensa che lo sconosciuto I'abbia rapi-
ta per violentarla. Ma le cose non sono quel
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Alex

di Pierre Lemaitre
(Mondadori)

DI COGNOME

FA MAESTRO

Pierre Lemaitre paragonato
dal Figaroa Proust, Balzac
e Dostoevskij
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che sembrano. Sono molto, molto peggio.

Le indagini sono affidate al comandante Ca-
mille Verhceven, un poliziotto che preferisce
le strade all’ufficio, 'azione alle scartoffie.
Camille & un uomo depresso, € vedovo (la mo-
glie & stata assassinata dopo essere stata rapi-
ta proprio come é accaduto ad Alex). Forse
I'investigatore meno adatto per un caso del
genere. Ma il suo capo pensa il contrario. Co-
me si dice? Chiodo scaccia chiodo.
Dimenticavo, Camille & alto un metro
e quarantacinque e questo fatto influ-
isce sul suo modo di essere ma anche
sul suo metodo investigativo.

11 caso e difficile. Della donna rapita
non si sa niente e nessuno ne ha la-
mentato la scomparsa. Poi accade che
per un colpo di fortuna la polizia in-
dividua il rapitore che si suicida prima
che lo catturino. A questo punto ci so-
no altissime probabilita che Alex non
venga piti ritrovata e che il suo destino
{(come aveva programmato il suo aguzzino) sia
quello di finire (viva!) in pasto ai topi che po-
polano lo scantinato. Ma le cose non sono
quello che sembrano...

Questo & solo I'inizio di un libro duro, scon-
volgente e disperato che sovverte ogni regola
del genere e trascina in un lungo tunnel di
paura. Leggetelo se amate i noir. Ma leggetelo
soprattutto se non amate i noir, perché Alex
¢ il romanzo perfetto e Pierre Lemaitre & (“co-
gnomen omen”) un maestro di stile. €«
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IN 25 PAROLE

La famiglia Addams
di Chas Addams (Logos)

Al principio gli Addams nacquero
come elegantissime vignette
pubblicate dalla rivista piti
sofisticata del
mondo, il New
Yorker. Eccole qui,
ancora perfide,
sinistre e divertenti.

Fratelli a quattrozampe
di Alessandro Paronuzzi (Emmebi)

Diario di un veterinario triestino
che cita Whitman: «Credo che
potrei voltare la schiena e andare
a vivere con gli animali,
casi placidi e contentiy.

Ricordi sott odio
di Indro Montanelli (Rizzoli)

«Qui riposa Indro Montanelli.
Genio compreso, spiegava agli
altri cid ch'egli stesso non
capivay. Riposera
davvero? Raccolta di
Ly finti (?) epitaffi,

\%DT sarcastica Spoon
RIC!

R T o010 River all'italiana.
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A CHEEVER
PIACEVA

LA FAMIGLIA
ADDAMS?

COSTANTINEIDE. Scrive la lettrice
Annarosa Speziale: «Supercazzarola!!!
Concordo pienamente con il lettore
Bruno Berni che due settimane fa si
esprimeva in questi termini su 7u se/
/L male di Roberto Costantini. Mi sono
incuriosita e mi sono precipitata ad
acquistarlo e giorno per giorno ne ap-
prezzo la qualita della scrittura, la
costruzione della trama e la fluidita
lingustica. Immagino fin da ora il pia-
cere che ne derivera al termine della
lettura. Cordiali saluti e grazie per le
sue recensioni che mi fanno scoprire
di continuo nuovi autorix».

INCIPIT. Ho invitato i lettori a dare un
seqguito a un incipit che lo scrittore
americano John Cheever trovava mol-
to promettente e che pero non svilup-
po mai: «Un uomo sta tornando dopo
aver passato un anno in Italia grazie a
una borsa di studio della Fulbright.
Alla dogana, l'operatore gli apre la va-
ligia e dentro, invece di vestiti e souve-
nir, trova il corpo mutilato di un mari-
naio italiano, manca solo la testa».

Il lettore Giuseppe Visani propone una
versione, come lui stesso dice, «gran-
dguignolesca e demenzial-televisiva».
Siamo al porto di Napoli nel 1954 e
l'uomo col cadavere in valigia e Fester
Addams dell'omonima famiglia horror
(vedi, per fatale combinazione, le
«Venticinque parole» dove si parla pro-
prio di un bel libro sugli Addams). Fe-
ster non vede l'ora di rimettere piede
in America e far vedere ai suoi paren-
ti come & diventato bravo a cucinare in
Italia. Soprattutto a fare il ragl napo-
letano verace. In valigia si & portato
tutti gli ingredienti necessari, la pom-
marola, la pasta e la carne (che & co-
stituita dal cadavere di un marinaial.
Fester passa indenne i controlli e sta
per imbarcarsi quando gli altoparlan-
ti lanciano un awiso: «Mister Fester
Addams & desiderato in dogana per
informazioni»... Chissa se questa so-
luzione hannibal-letteriana, nel senso
del Cannibal, sarebbe piaciuta a Che-
ever? A mesi. adorrico@corriere.it
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