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o ltremai’ mi è sembrata subito la parola che riassumesse 
perfettamente il luogo mentale dove possono vivere que-
ste immagini: oltremai il reale… oltremai il mondo… ol-

tremai noi stessi…”. Con queste seducenti ed esaustive parole Lorenzo 
Mattotti si congeda nella postfazione (dalla quale estrapoleremo tutti 
i corsivi dell’autore qui riportati) che chiude questo magnifico libro-
catalogo, enorme in tutti i sensi, sia nel contenuto sia nel formato. 
Un pregiato cofanetto cartonato avvolge un volume di ampio respiro 
(32x42 cm) al cui interno sono adagiate ognuna su due pagine (a par-
te alcune eccezioni) le cinquanta tavole che fino al 7 aprile prossimo 
saranno esposte presso la Pinacoteca Nazionale di Bologna. L’omoni-
ma mostra è stata inaugurata il 22 febbraio in occasione del BilBol-
bul ed ha rappresentato uno degli eventi più importanti del festival. 
Proprio quella trascendenza “impossibile” (da interpretarsi nella sua 
doppia accezione di “mai oltre” e “oltre il mai”) evocata dal titolo è ciò 
che scaturisce dal percorso visivo dell’allestimento - e dalla lettura 
del libro -: una sensazione straniante in grado però di fornirci le chia-
vi di accesso per quell’“universo fiabesco senza riferimenti precisi a 
storie esistenti […] dove la luce e il buio vestono un ruolo da protago-
nisti”. È tutto molto semplice: basta solo arrendersi e lasciarsi rapire 
dal flusso di coscienza immaginifico dell’autore, perché quello creato 
da Mattotti è “un racconto per immagini molto personale”: “Sono 
disegni enigmatici anche per me, fanno parte di quell’esplorazione 
del ‘dentro’ che ho intrapreso da un bel po’ di tempo ormai e che, in 
questo caso, si è indirizzata piuttosto verso i luoghi della fiaba, del 
mito, del fantastico. Ho l’impressione che le immagini si racconti-
no da sole, in maniera libera, indipendenti da qualsiasi frase con 
cui avrei potuto accompagnarle. Mi è parso che qualunque parola 
avessi aggiunto alla loro autonoma narrazione avrebbe solamente 
limitato l’evocazione affabulatoria che quelle immagini hanno in sé”.

Sono soprattutto quelle figure ancestrali vergate a pennello da un 
incisivo e perturbante inchiostro nero - che lascia al bianco soltanto 
pochi spiragli abbacinanti - a colpire l’inconscio di chi guarda. Oltre-
mai è come visitare i sogni di qualcun altro e riconoscerne qualcosa 
di profondamente familiare. Ogni tavola è un mondo a sé scaturito 
dall’immaginario mattottiano, ma prese in successione si ha come 
l’impressione di un filo rosso narrativo che le accomuna e ci accomu-
na. Come se in quella cupa foresta ci fossimo già stati pure noi: “Ho 
fatto questa serie di disegni dopo il mio lavoro su Hänsel & Gretel 
(per Orecchio Acerbo Editore, 2009, Ndr). I due protagonisti della 
fiaba sono usciti dal bosco e hanno lasciato la scena ad altri abitanti 
di quella foresta archetipica. L’esperienza di disegnare in quell’inso-
lito formato è stata così piacevole che ho voluto continuarla e, l’an-
no dopo, ho ripreso in mano i grandi fogli bianchi Fabriano. Come 
allora, ho lavorato con pennelli e inchiostro di china direttamente 
sulla carta, senza schizzi o altre mediazioni. Ma, diversamente da 
allora, quando le mie improvvisazioni seguivano i precisi binari del 
soggetto della fiaba, stavolta ho cominciato a creare immagini nar-
rative evocandole sul momento. Questa piena libertà che mi sono 
preso mi obbligava paradossalmente a un’estrema concentrazione 
sul soggetto e sulla composizione del disegno. Tutto doveva essere 
contenuto, svolgersi in quell’unica tavola e possedere abbastanza 
forza da stimolare l’immaginazione di chi l’avrebbe guardata. Ho 
l’impressione che la mente, in questi casi, si metta all’ascolto di lon-
tani echi narrativi, di storie, simboli e immagini, visti in altri perio-
di della mia vita”.
Oltremai, il libro-catalogo, è un’opera preziosa che racchiude tutto 
l’immenso talento di uno degli autori italiani più importanti al mon-
do; ma soprattutto rappresenta il segno della sua libertà artistica, la 
sua voglia di osare e sperimentare smarcandosi da tutto. ‹

Lorenzo Mattotti
Oltremai
Logos

pp. 128 + euro 100
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L’ultima volta l’avevamo lasciato in pigiama, il nostro Paco Roca 
(Memorie di un uomo in pigiama, Mucchio 701). Ora, invece, veste 
i panni di un gotico biografo. Già, perché se il titolo di questo “nuo-
vo” lavoro del fumettista catalano vi ha fatto pensare ad un altro 
catalano doc, Salvador Dalì, un motivo c’è. Non solo perché diretto 
richiamo alla prima opera del pittore, ma anche perché trattasi di un 
ritratto distorto dell’artista stesso: oltre ad un cambio di nome (De-
seo), la storia è filtrata attraverso gli occhi increduli del segretario 
del surrealista, Jonás Arquero, che ha riportato l’esperienza in un 
omonimo libro. Finito per caso nelle mani di Roca (più o meno un-
dici anni fa), quest’ultimo ha colto l’occasione, visto che in quel pe-
riodo stava lavorando proprio ad una sceneggiatura orrorifica e mi-
steriosa. Il fumetto, pubblicato nel 2002 dalla Alessandro Editore, è 
dunque una riedizione, notevolmente riveduta, tanto che dai colori 
brillanti di allora si passa oggi ad un bianco e nero violaceo, sporcato 
solo dal rosso del sangue di corpi squarciati e animali putrefatti, che 
sottolinea l’aspetto macabro della visionarietà tormentata di Deseo. 
Il tutto immerso in un periodo storico, quello appena antecedente la 
Guerra civile del 1936, già carico di incubi e tensioni. Ed è così che 
Paco Roca ha trasformato “le immagini reali in altre nuove!”. ‹

Ho accolto l’arrivo di questo volume proprio come se mi fosse stato 
recapitato a casa un pacco pesantissimo contenente quella “fotoco-
piatrice Xerox rubata all’Università durante l’occupazione del 1986” 
con tanto di elementi bioelettronici da aggiungere e le istruzioni per 
assemblare il tutto. Sì, è proprio come se Ranxerox fosse tornato “a 
drogarsi, bere & mangiare e fare l’amore”. E naturalmente a scor-
razzare flippatissimo per la città pronto a compiere incontrollato i 
suoi piccoli e vili atti di teppismo, aggredire, uccidere, offendere, 
bestemmiare e ad amare la sua piccola Lubna. Eh, sarebbe davve-
ro una gran cosa poter averlo qui in carne e ossa. Ops, in plastica e 
metallo. E questa importante edizione integrale è come se in qualche 
modo riuscisse nel miracolo. Oltre duecento pagine che ripercorrono 
la storia di uno dei personaggi più determinanti del fumetto italiano 
uscito dalla testa del mai troppo compianto Stefano Tamburini: dal-
le primissime tavole in bianco e nero pubblicate su “Cannibale” dal 
giugno del ’78 - periodo in cui si cristallizzò lo splendido sodalizio 
con la matita di Tanino Liberatore - fino alla metà dei 90, quando il 
francese Alain Chabat ereditò l’onere della sceneggiatura. Insomma, 
tutte le storie del coatto sintetico, anche quelle che mai videro la pub-
blicazione, si trovano qui. Occhio là fuori, Ranx è tornato. ‹

VALENTINA CASSANO

S. Tamburini + T. Liberatore + A. Chabat
Ranx. Edizione integrale
Comicon + pp. 208 + euro 22

Paco Roca
Il gioco lugubre
Tunué + pp. 80, +euro 12,50
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Un sacchetto di biglie 
Nella Parigi del 1941, Joseph ha dieci 
anni e grazie alla sua biglia preferita gli 
sembra di avere “la Terra in tasca, con le 
montagne, i mari e tutto”. Il mondo che 
conosce, però, improvvisamente cambia 
a partire dal momento in cui insieme al 
fratello Maurice è costretto a portare la 
stella gialla cucita sulla giacca: la famiglia 
Joffo, di origine ebrea, è in breve tempo 
obbligata a dividersi per sfuggire alle mi-
nacce dell’occupazione nazista, e saranno 
proprio Joseph e Maurice a dover partire 
da soli per raggiungere i due fratelli mag-
giori a Mentone, oltrepassando in clande-
stinità il confine con la Francia collabora-
zionista governata da Petain. La trama di 
Un sacchetto di biglie (Rizzoli Lizard), che 
riprende fedelmente l’omonimo romanzo 
autobiografico scritto nel 1973 dallo stesso 
Joffo, diviene a partire da questo momento 
il resoconto di una fuga, dallo svolgersi im-
prevedibile, che si concluderà proprio con 
il ritorno a Parigi. Vincent Bailly, anche 
grazie ad un tratto più evocativo che pret-
tamente illustrativo, ha il grande merito di 
saper raccontare la tragicità della vicenda 
senza scadere in mielosità retoriche, e la 
capacità di non tradire le aspettative di chi 
ha amato il romanzo originale. ‹

Doomboy
La casa editrice Tunué ha deciso (giusta-
mente) di puntare forte su Tony Sando-
val. Doomboy rappresenta il quarto titolo 
dell’autore messicano pubblicato dal 2011 
ad oggi, seguendo così in rapida successio-
ne Il cadavere e il sofà, Oltre il muro (ti-
tolo uscito per collana Tipitondi dedicata 
al pubblico junior e young-adult) e Noctur-
no. Proprio a quest’ultimo si riallacciano 
queste quasi ottanta tavole a colori. Cam-
biano i personaggi (anche se non manca 
un diretto riferimento all’indimenticabile 
Seck), ma non l’ambientazione (la provin-
cia messicana) né l’immaginario: è sempre 
la musica con la sua potenza esorcizzante 
a farla da protagonista. Stavolta a immer-
gercisi visceralmente è D, un ragazzino 
con un buco nel petto causato da una dolo-
rosa perdita che, sfogando istintivamente 
una cascata di riff metal sulla sua chitarra 
in riva al mare e propagandoli in diretta 
su una frequenza radio pirata sotto il mi-
sterioso pseudonimo “doomboy”, diviene 
un vero e proprio culto locale. Una melo-
dia salvifica che evoca una storia d’amore 
sofferta in grado di incantare chiunque 
l’ascolti. Sullo sfondo turbe e rivalità ado-
lescenziali, mentre il cielo si incendia di 
tempeste marine e battaglie tra titani. 
Sandoval racconta tutto ciò con il suo ca-
ratteristico e contagioso tratto in grado di 
risultare al contempo naif e maestoso. ‹

PAOLO ARZILLI

TITO LIMA

7.5

ANDREA PROVINCIALI

7

Armi di persuasione di massa
Brooke Gladstone è una giornalista 
americana, Josh Neufeld un disegnatore 
apprezzato in patria per i suoi lavori - tra 
gli altri, una graphic novel sull’uragano 
Katrina. Qui i due uniscono le forze per 
un’opera ambiziosa: una storia dei media, 
con baricentro nell’era della comunica-
zione di massa, che occupa comprensibil-
mente il 90 percento del libro. La struttura 
non segue una traiettoria orizzontale, ma 
si spezzetta efficacemente lungo assi paral-
leli. Digressioni sul giornalismo di guerra, 
su momenti di particolare tensione storica 
(Watergate eccetera), illustrati con anali-
si spesso condivisibili e che possiedono il 
dono non scontato della chiarezza. Armi 
di persuasione di massa (Rizzoli Lizard) 
incuriosisce e coinvolge; irritanti alcu-
ne esemplificazioni (“i maya inventano 
la scrittura e assumono dei pubblicisti, 
gli scribi. Nascono le P.R.”) e la continua 
presenza un po’ saputella di Gladstone, ma 
nel complesso il libro funziona meglio di 
svariati manuali di Scienze della comuni-
cazione. ‹

ANDREA PROVINCIALI



M. Kurumada + S. Teshirogi

Saint Seiya extra 3

The Lost Canvas

Planet Manga
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Il mio nome è ultras
Andrea Zoli è stato il vincitore del con-
corso regionale dell’edizione 2011 del Ko-
mikazen, il Festival Internazionale del Fu-
metto di Realtà che ogni anno si tiene a Ra-
venna, il cui premio consiste proprio nella 
pubblicazione delle tavole presentate per 
l’occasione. Il mio nome è ultras vede oggi 
la luce grazie alla casa editrice bolognese 
Comma 22. Un lavoro importante quello 
svolto dal ventinovenne faentino, perché in 
grado di “raccontare” da dentro un movi-
mento fin troppo emarginato, demonizzato 
e ghettizzato dall’opinione pubblica. Zoli ha 
trascorso un anno intero, dentro e fuori la 
curva, a contatto diretto con le WSB (Weiss 
Scharz Brigaden), storico gruppo ultras del 
Cesena. In queste ottanta pagine, tramite il 
suo tratto fortemente underground (avvici-
nabile a quello di Gianluca “Professor Bad 
Trip” Lerici) e caricaturale, dà voce ai di-
retti interessati, senza intervenire in alcun 
modo nel contenuto. Senza giudizio alcuno. 
Quel che emerge è un quadro “sociologico” 
interessante di come intorno a una squadra 
e a una maglia si crei una fede indissolubile 
che trascende il gioco del calcio in sé, che è 
fatta di violenza sì, ma soprattutto di valori 
veri come senso di appartenenza, amicizia 
e lealtà. Sono vite vere quelle che si raccon-
tano in prima persona qui, parlano di sé, 
delle proprie famiglie, dei propri lavori, 
delle gioie e problematiche di ogni giorno. 
Dentro e fuori la curva, per l’appunto. Il 
loro nome è ultras. ‹

Manuale per vincere le elezioni
Seguire le presidenziali, spalla a spalla, 
orinatoio-orinatoio, con Francois Hollan-
de, candidato della sinistra francese alla 
massima carica dello stato, quella che at-
tualmente ricopre, è una lettura che fa bene 
alla politica perché la riporta ai minimi 
termini. La matita e i balloons di Mathieu 
Sapin, in Italia per Bao, ricostruiscono 
il backstage della campagna elettorale 
che nel 2012 ha sfrattato Nicolas Sarkozy 
dall’Eliseo. Strategie, gaffe, verità, fiction, 
chiacchiere da bar e trucchi dello staff sono 
qui riportati, striscia dopo striscia, aggiun-
gendo quel giusto pizzico di brio alla cro-
naca della vittoria di un uomo concreto ma 
dallo scarso carisma mediatico. ×

Terzo volume dedicato alla retrospettiva 
sui Gold Saint della saga di Lost Canvas, 
fortunato spin-off che divide appassionati 
di nuova e vecchia generazione. La Grecia 
cede il passo alla Francia del XVII secolo 
e alla sfarzosa Villa dei Vivre, presso cui 
si reca Degel, cavaliere dell’acquario, alla 
ricerca del maestro scomparso. La trama 
si svolge in un climax di colpi di scena in-
calzanti, ammiccamenti al tema del vam-
piro e interrogativi di vita, ove gli ideali 
divengono armi al pari dei colpi scambiati 
nelle battaglie. Sensei Teshirogi vince la 
sfida, con un disegno molto curato e ric-
co di dettagli, che si discosta non poco dal 
tratto classico di Kurumada. Brevi scene 
in cui compare anche Cardia, cavaliere 
dello scorpione, completano il quadro, de-
scrivendo la profonda amicizia tra i due. ‹
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