
N on sarà un caso, piuttosto una sensibilità e un interesse 
comuni che valicano i confini e le culture per svilupparsi 
e declinarsi in forme molto diverse fra loro, frutto di una 

necessità comunicativa, quando non addirittura un’urgenza. Alla 
scorsa edizione del Bilbolbul è stato interessante notare un sottile 
filo rosso che univa autrici, tutte donne, anche questo non a caso, 
provenienti da vari paesi che affrontano, con segni grafici molto per-
sonali, i temi della sessualità, dell’identità di genere e della diversità 
come centrali nei loro lavori. 
È un libricino sincero e diretto Barba di perle scritto da Flavia 
Biondi, classe ’88, cui il protagonista Salvo, omosessuale, fa ancora i 
conti con se stesso e la sua fisicità. Da un lato un corpo irsuto, scuro e 
mascolino, sotto il quale si nasconde, dall’altra la passione per i gio-
ielli e le perle a cui non sa resistere e che ruba senza mai indossarli. 
È Davide - compagno che frequenta da più di un anno, ma rifiuta di 
considerare fidanzato - a scoprirli, aprendo una questione dolorosa 
ed irrisolta sulla fatica di Salvo ad accettarsi in questa dimensione 
frivola che attribuisce come prerogativa esclusiva delle donne. Sarà 
il suo amico, in una scena tenera e complice, a depilarlo per fargli 
indossare, in privato, la collana dei suoi sogni che si vergogna di mo-
strare agli altri. Al centro del racconto lo spaesamento di un giovane 
uomo che nel definirsi gay spiega di non essere né un travestito tanto 
meno di voler per questo diventare donna. Categorie, schemi a cui 
aderire e conformarsi scontrandosi con ruoli difficili da rivestire. 
Rasandosi il petto e la barba Salvo ammette “ho rivisto il ragazzino 
che anni fa ho nascosto sotto”. 
Poi il volume di Ulli Lust, fumettista quarantacinquenne di origini 
austriache, che in Troppo non è mai abbastanza racconta di 
un’estate trascorsa con un’amica nel nostro paese nei primi anni 80, 
quand’era diciassettenne. Una serie di avventure, anche drammati-
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Un’opera autobiografica coraggiosa e monumentale. L’autrice au-
striaca racconta con il suo tratto urgente e veloce il viaggio-fuga in 
Italia in autostop intrapreso insieme all’amica Edi all’età di 17 anni: da 
Verona a Palermo. Un sogno di libertà che ben presto però si rivelerà 
un incubo. Ulli non ci/si risparmia niente, violenza sessuale inclusa. 
Un fumetto esorcizzante che denuncia il machismo imperante e, pur-
troppo, sempre attuale. × 
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che, scritte come un manuale di formazione in cui due giovani donne 
straniere, punk, ribelli e spregiudicate, si muovono in autostop su e 
giù per lo stivale e si scontrano con una società fortemente maschi-
lista. Uomini meschini e gretti che scambiano la voglia di libertà 
delle due per una disponibilità fisica incondizionata, in cui il corpo 
femminile è trattato come merce di scambio e di soddisfazione di 
desideri sessuali. Un’autobiografia dura e diretta che è insieme un 
atto di accusa contro un paese che vede la donna come semplice og-
getto di piacere, ma allo stesso tempo rivendica la forza e il coraggio 
della giovane protagonista nel suo cammino verso l’autodetermina-
zione nel rapporto con l’altro, l’uomo. Un’esperienza traumatica che 
ha marchiato a fuoco la Lust, che  affronta anche il tema del senso di 
colpa di chi pensa che in fondo quella violenza se l’è cercata e che da 
vittima poi diventa complice di quel carnefice iniziando con lui una 
relazione. I soprusi della società patriarcale italiana sono messi in 
luce senza sotterfugi in un lungo susseguirsi di prevaricazioni. “Un 
compito politico”, definisce la Lust la scelta, non facile, delle donne 
di parlare di sessualità. “Il viaggio in Italia è stato un pretesto per  
raccontare le società patriarcali, come oggi quelle di Afghanistan 
e Pakistan ad esempio. Un viaggio nato per cercare un’identità che 
s’infrange contro una società ancora immatura nel considerare e 
rispettare le donne e i ruoli nelle relazioni”. 
Un’altra donna, la fumettista Mabel Morri, riminese, nel suo Cin-
quecento milioni di stelle racconta l’amore di Rebecca. La sua 
vita semplice viene piacevolmente stravolta quando incontra Ca-
terina e capisce che per lei prova qualcosa di più di una semplice 
amicizia. Dapprima l’esitazione, poi la scelta di lasciarsi andare e 
vivere quel sentimento. Un romanzo a fumetti che restituisce una 
parte dell’universo omosessuale femminile. 
La carrellata di questo genere letterario alle prese con l’educazione 
sentimentale e sessuale va oltre il festival, ad esempio con il deli-
catissimo graphic novel Sangue del mio sangue (Mucchio 702), 

della spagnola Lola Lorente, classe 1980. Raffi, adolescente orfano 
di madre, ama indossare le scarpe con il tacco, unico ricordo rima-
stogli della mamma. Lo fa fra le quattro mura della sua stanza, lon-
tano dagli occhi perfidi del fratellino minore che ha capito che Raffi 
è diverso quando gioca a fare da mamma ad alcuni bambolotti, o fin-
ge di avere il pancione. Nelle pagine illustrate, con un tratto elegante 
e poetico, a volte struggente, Raffi approfitta della festa in masche-
ra del quartiere per travestirsi da donna. Indossando un cappello a 
tesa larga e veletta e le adorate scarpe alte. In alcune pagine dialoga 
idealmente con la mamma chiedendole se crede che possa essere 
una ragazza per un giorno. “Pensi che loro capirebbero?” riferendo-
si a padre e fratellino, “credo di non essere pronto”, continua, “ma 
lo sarò mai?” si chiede, mentre è disegnato con guanti lunghi e gli 
inseparabili tacchi in un corpo fatto lacrime. Solo l’amica Amanda 
lo capisce, ma il dolore e lo spaesamento sono tali da fargli dire “io 
voglio essere normale”. 
Questo breve viaggio finisce in Svezia con i tre volumi di Joanna 
Hellgren, Frances (Mucchio 702), protagonista la piccola rimasta 
orfana del padre che l’ha cresciuta, dopo l’abbandono della madre. 
La ragazzina va a vivere con la zia che ha una relazione con una don-
na, cosa che la piccola Frances scopre e osserva con serenità e natu-
ralezza. Un lavoro che mette a confronto due generazioni trattando 
il tema dei pregiudizi e della famiglia in punta di matita. 
A conclusione di queste letture, così diverse, ma dal denominatore 
comune, sembra emergere in maniera evidente che nonostante le 
conquiste degli ultimi anni in tema di diritti ed emancipazione, ci 
sia bisogno di affrontare argomenti delicati come la propria identità 
e l’accettazione di questa da parte degli altri con tutti i pregiudizi 
che comporta. È interessante come il tema sia sentito a diverse lati-
tudini, quasi una spinta, una sorta di movimento, nato spontanea-
mente e contemporaneamente in vari paesi in donne molto diverse, 
che lo esprimono attraverso il segno grafico. Ai lettori il piacere di 
continuare a cercare questo sottile filo rosso. ×
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Salvo ama i ragazzi e le collane di perle. Davide, il suo non-fidanzato, 
non sa nulla finché non apre per caso un cassetto. Il fisico mascolino, 
la barba e la mancanza di coraggio nello sfidare i giudizi della gente, 
non permettono a Salvo di indossarli. Sarà grazie al suo compagno 
che farà chiarezza su di sé e la sua identità. ×
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È la semplicità della narrazione della fumettista riminese ad averce-
la sempre fatta “amare” da queste parti. Anche stavolta è così: niente 
fronzoli stilistici e nessun cliché di genere per questo suo secondo 
romanzo a fumetti (a quattro anni di distanza dal suo esordio Io e te su 
Naboo), sempre di formazione e sempre basato su una storia d’amo-
re, stavolta declinata totalmente al femminile. E proprio la riuscita 
caratterizzazione delle due amanti, e dei personaggi di contorno, è il 
valore aggiunto dell’opera. ×
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