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JULIUS WIEDEMANN,
FRANCESCO SPAMPINATO
ART RECORD COVERS
TASCHEN| + pp. 448 + euro 49.99

AHH| GRAHAM MARSH -THE COVER ART OF BLUE NOTE
HOCKNEY, GAYFORD -UNA STORIA DELLE IMMAGINI
|_|B | BARRY MILES - THE GREATEST ALBUM COVER

iascuno di noi ha una storia riguardo il suo disco prefe-
rito, e spesso parte della storia € nella copertina di quel
disco. Questo bellissimo volume é dedicato alle storie die-
tro le nostre copertine preferite. Ragionevolmente pit indicato per
chi si & formato una conoscenza musicale pre-digitale, crescendo a
pane e vinile, o persino compact disc e musicassette, formati in cui
era presente anche una dimensione visuale; ma tutti gli indicatori
segnalano da tempo una forte ripresa del mercato dei long playing,
e comunque Art Record Covers contiene oltre cinquecento buone
ragioni (il numero delle copertine raccolte, bellissime fotografie di
grande formato e ottima risoluzione) per scoprire quali meraviglie

si nascondono davanti e dietro ogni copertina. Ad esempio: ¢ il 1955
quando Jackie Gleason, attore e comico televisivo americano (reci-
to anche nel film Lo Spaccone), commisiona l'illustrazione del suo
album Lonesome Echo a un artista tuttora piuttosto in voga, Salva-
dor Dali. Il disco, strumentale, era una raccolta di brani inclini a un
certo sentimentalismo da balera: la firma di Dali campeggia in fondo
all'illustrazione - una farfalla, un mandolino, una figura misteriosa,
le ombre che si allungano su un panorama dal vasto orizzonte assola-
to. Ma eravamo solo nel 1955 e non si puo dire che il disco di Gleason

sia rimasto nella storia della musica. Il discorso si fa diverso quando |

scorriamo il volume per ritrovare immagini la cui forza iconica é an-
cora pulsante. In Almost Famous, il film di Cameron Crowe del due-
mila, 'educazione musicale del giovanissimo protagonista William
Miller si concretizza in una scena su tutte: la sorella pit grande lascia
una borsa sotto un letto, e nella borsa c’¢ la sua collezione di dischi,
e il ragazzino tocca con mano quelle illustrazioni, accarezza qualco-
sa che prima ancora di essere musica ¢ immagine/immaginario. Ed
ecco che con magia simile, nel volume di Spampinato e Wiedemann
si succedono la banana realizzata da Andy Warhol nel 1967 per l'al-

................................................................................................. |

bum dei Velvet Underground. Le fotografie di Robert Frank per la co-
ver di Exile on Main Street dei Rolling Stones. Il punk e la new wave,
Jeff Koons per Lady Gaga (Art Pop, 2013) o lo sfrontato scatto che
ritrae Andrew WK con una colata di sangue che scende dal naso, di
un rosso brillante. E ¢'¢ anche I'Italia, nelle opere di Mario Schifano
e Michelangelo Pistoletto (rispettivamente per la band Le Stelle e per
il jazzista Enrico Rava) o Luigi Ghirri per i CCCP. Ma in Art Record
Cover anche le parole, oltre alle immagini, giocano un ruolo. Per il
suo libro, Spampinato — storico dell'arte contemporanea, ha studiato
e insegnato prima in Italia e poi a New York e adesso alla Sorbonne
di Parigi — ha iniziato a collezionare la sua raccolta dal duemilasette,
girando per mercati virtuali online o care vecchie fiere polverose; ha
intervistato Tauba Auerbach, Shepard Fairey, Kim Gordon, Christian
Marclay, Albert Oehlen e Raymond Pettibon, artisti che con le loro
riflessioni aiutano a comprendere meglio il gioco di rimandi conti-
nui che si attua tra musica e arte. Kim Gordon racconta di quanto
tempo trascorreva fissando solo le copertine della collezione di dischi
del padre, immaginando la musica celata dietro quelle illustrazioni.
Raymond Pettibon ¢ un nome chiave nella nascita del punk: suoi i
disegni di flyer e copertine per i Black Flag. Accertato dunque come
storia della musica e il discorso artistico visuale siano stretti tra di
loro, non meraviglia incontrare nelle pagine di Art Record Covers il
nome di Jean-Michel Basquiat (che aveva pure avuto un gruppo, e
persino una parentesi da discografico) o Keith Haring (inconfondi-
bilmente sua é la copertina di Without You, il quarto singolo estratto
da Let’s Dance di David Bowie, 1983). Perché ¢ fuori dalle gallerie e
dagli spazi canonici e non sempre accessibili dell’arte contempora-
nea; é sulle copertine dei nostri dischi che 'immaginario degli ultimi
cinquant’anni ha preso vita, e questo volume riverbera rigore critico
ma soprattutto si manifesta come un grande atto d'amore. ¢
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SARA MARZULLO

VALERIA LUISELLI
LA STORIA DEI MIEI DENTI
La nuova frontiera + pp. 192 + euro 16.50

Traduzione di Elisa Tramontin

LEANNE SHAPTON - IMPORTANTI OGGETTL...
VALERIA LUISELL| - CARTE FALSE

ROBERTO BOLANG - CHIAMATE TELEFONICHE
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GIANLUCA VELTRI

KENT HARUF

LE NOSTRE ANIME DI NOTTE
NNE + pp. 171 + euro 17
Traduzione di Fabio Cremonesi

EC

ELIZABETH STROUT - MI CHIAMS LUCY BARTON
JOHN EDWARD WILLIAMS - STONER
CORMAC MCCARTHY - IL BUIO FUQRY

KENT HARUF

Si chiama Autostrada ed ¢ il migliore banditore d’asta del mondo:
Gustavo Sanchéz Sanchéz un tempo era solo il guardiano di uno sta-
bilimento industriale, ma, per una serie di fortunati eventi e sfor-
tunate storie d’amore, ad un certo punto si & trovato a imparare la
tecnica Yushimito per le vendite d’asta, tutti i giorni per un mese,
chiuso in una stanza sul retro del salone di bellezza nippo-coreano
Hari Karisma, in calle Londres. A insegnare i quattro metodi di
vendita - circolare, ellittico, parabolico e iperbolico - & il maestro
Oklahoma: poi arrivano i corsi di perfezionamento in Missouri, le
canzoni di Leroy Van Dyke e la sgangherata e affascinante storia dei
denti di Marilyn Monroe che appaiono un pomeriggio sulle spiagge
di Cuba, gli alti e i bassi di una vita inaspettata. La prima cosa che si
impara nelle scuole d'arte é che i quadri, le statue, gli oggetti hanno
piu valore se raccontano una storia, se hanno abitato case famose,
se qualcuno li ha toccati, e che, soprattutto, serve qualcuno che sap-
pia rendere fertili questi racconti: bisogna dirlo perché qua la vera
banditrice d’asta e Luiselli, che permette a questo piccolo romanzo
di rifulgere.

Luiselli ¢ la detective selvaggia della vita di Autostrada e fa impres-
sione pensare che abbia poco piti di trent'anni e sia gia cosi sfaccia-
tamente brava: possiamo chiamarla la Zadie Smith del Centro Ame-
rica, una giovane Pacheco, o forse anche solo Valeria Luiselli, una
scrittrice capace di giocare con le forme e la tradizione letteraria,
con la storia dell’arte e la poesia. Ogni tanto appaiono, ne La storia
dei miei denti, parabole, indovinelli, insegnamenti criptici: se i ca-
valli (tranne quelli di Central Park, insegna Alan Pauls) non provano
compassione e le lingue resistono perché cedono, Marcel Proust si
trasforma in zio Marcello e di Gustav Mahler si da la carta astrale.
Un romanzo spassoso, divertente e strano, come tutte le cose che
iniziano in un modo e finiscono in un altro. ¢

RESTA
LA POLVERE

SANDRINE COLLETTE

Sulla terra prevalgono l'urlo e il furore, la fretta e la prepotenza. Di-
menticatevene, quando aprirete 'ultimo libro di Kent Haruf. Lultimo
per davvero, perché Our Souls at Night ¢ il canto del cigno per il nar-
ratore, uscito quando Haruf si era spento 71enne in una cittadina del
suo Colorado. Il racconto lungo € un inno di gioia per la vita, dedicato
alla costante ricerca delle bellezze da scoprire, scritto con 'ansia di non
farcela. Uincontro tra due anziani vedovi vicini di casa é al centro della
storia: si conoscono da sempre, vive ciascuno nella propria solitudine,
nella vuota attesa della fine. Un bel giorno lei prende I'iniziativa: “ti an-
drebbe qualche volta di venire a dormire da me?”. Linaudita eversivita
in una semplicita a portata di mano: la possibilita, dopo i primi incontri
impacciati, di darsi conforto e compagnia per due anime al tramonto,
che scoprono una nuova pienezza, reciproche confidenze. “Sto facendo
cio che desidero senza fare del male a nessuno”, dice lui, Louis. E lei,
Addie: “Adoro questa cosa. Mi piace per il senso di amicizia. Mi piace
il tempo che passiamo insieme. Starcene qui al buio di notte. Parla-
re. Sentirti respirare accanto a me se mi sveglio”. Chi lo avrebbe mai
detto? Le novita e le emozioni non sono finite. Di notte si raccontano i
lutti e le colpe di lunghi passati alle spalle, di giorno fanno gite al fiume
e al ristorante; non si nascondono e nel piceolo centro in cui abitano si
sparge la voce bacchettona di una relazione inopportuna. Ma non se
ne curano: riscoprono una vita attiva, una nuova inattesa intimité, una
stagione di entusiasmo, il vento e la campagna, l'erba, le notti fresche.
E anche se Addie non rimane insensibile ai ricatti emotivi di suo figlio,
che la mette di fronte a un aut-aut, I'epilogo del romanzo lascia aperto
uno spiraglio nel futuro dell’attempata coppia. Haruf, dopo la memora-
bile Trilogia della pianura, si congeda dal suo pubblico con un piccolo
romanzo, composto mentre il ticchettio della vita gli ricordava una sca-
denza sempre pitl vicina. Che bello pensare che la vita ¢ appena rico-
minciata ieri, e saperlo raccontare sottovoce, pero con tanta potenza. <

Michela Carpi
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CARLOTTA ZERI

CLARICE LISPECTOR
ACQUA VIVA
Adelphi + pp. 95 + euro 14
Traduzione di Roberto Francavilla

EC

VIRGINIA WOOLF - LE ONDE
SIMONE WEIL - VENEZIA SALVA

FLEUR JAEGGY - LE STATUE D'ACQUA

Non ho dubbi, Clarice Lispector & una forma religiosa, l'altra Ma-
donna possibile. Nominandola, la musica del suo nome desta in boc-
ca il vibrato degli organi. Parlo del cuore, del fegato. Devono esserci
ancora, da qualche parte, le sue vene che pulsano, gli occhi aperti sul
cielo, vari orecchi di unicorni. Saranno fiumi che scorrono alle pen-
dici del Corcovado, in Brasile, oppure laghi calmi stesi allombra del
Cristo Redentor. Perché non esiste nessun altro al mondo che, come
lei, abbia detto in vita tutto il conoscibile della morte, anticipandola.
E la sola a non aver concesso ad alcuna parola di condurla alla follia,
I'unica, comungque, in grado di farci impazzire.

Era malata di una patologia disumana. E sapeva il significato dell’'i-
stante, quello che divide 'universo del reale da quello immaginifico.
Penso di averla incontrata una volta in metropolitana, il viso celato
dietro a un enorme fascio di fiori, chiuso da un nastro viola. Biso-
gnerebbe celebrare la sua Pasqua delle idee.

Lopera prima, Vicino al cuore selvaggio, pubblicata a ventitré anni,
spalanco l'orizzonte letterario di quella natura sconfinata che con-
tinua a evolvere. La vastita del pensiero che ha espresso si € librata
fra gli acutissimi racconti di Legami familiari e ha scintillato in pro-
duzioni lampanti di splendore come Lora della stella, dove “aveva
vergogna della verita”.

“Sento che so delle verita. Che gia prevedo. Ma le verita non hanno
parole. Le verita o la verita? Non sto per parlare di Dio, Lui é il mio
segreto” scrive in Acqua viva, libero flusso di coscienza.

Uno dei suoi romanzi si intitola proprio Il segreto. Non a caso
nell’ultima pagina appunta: “La morte aveva incompiuto per sem-
pre quanto si sarebbe potuto sapere di let”.

Non ¢é l'ultima riga, non abbiate paura. Andate a scoprire la sua po-
esia. Io credo, infatti, che non esista I'ultima parola di Clarice Li-
spector. Né pronunciata, né scritta. Per ora ci basti il silenzio che ha
lasciato in attesa. Dobbiamo soltanto attenderne il ritorno. ¢

AMELIE NOTHOMB

NOTHOMB

FILIPPO POLENCHI

DAVID PEACE
RED RIDING QUARTET
Il Saggiatore + pp. 1488 + euro 38

;')avid Peace
Red Riding
Quartet

Traduzione di Giuliana Zeuli e Marco

Pensante

DAVID PEACE ~ TOKYO ANNO ZERO
JAMES ELLROY - DALIANERA

WILLIAM VOLLMAN - | RACCONT! DELLARCOBALENO

La tetra e gelida terra dello Yorkshire, quel Nord “dove facciamo
quello che ci pare”, & pil che uno sfondo per il Red Riding Quartet di
David Peace: & motore narrativo. Il Male si propaga come un piano
urbanistico. Per la prima volta in Italia i quattro romanzi del ciclo
Red Riding (1974, 1977, 1980, 1983) compaiono insieme, finalmente
mostrando I'opera per quello che é nel suo insieme, ovvero un ciclo
arturian-dostoevskjiano sullo Squartatore dello Yorkshire. Un con-
centrato di potenza letteraria e capacita narrative che hanno fatto
di Peace uno degli scrittori inglesi pit dotati della sua generazione.
David Peace, autore di romanzi di culto come Il maledetto United
e Tokyo anno zero, ha uno stile inconfondibile: usa la ripetizione
di frasi, sintagmi e intere scene in maniera conoscitiva, picchiando
ossessivamente e musicalmente sugli stessi periodi come se affron-
tasse un esercizio spirituale. “Non finisce mai”, dice uno dei per-
sonaggi. Come non finisce mai il ritorno di morti, di sparizioni, di
odio. Red Riding - il ciclo di libri & uscito tra il 1999 e il 2002 e ha
dato vita anche ad una serie tv dal titolo omonimo - ha personaggi
memorabili, ogni romanzo € raccontato da un personaggio diverso e
tutti insieme formano un coro tragico che narra i terribili anni dello
Squartatore, ma anche degli attentati dell'IRA, degli scioperi, della
disoccupazione, dell'ascesa di Margaret Thatcher.

Tutti ne escono sconfitti e distrutti, in qualche modo: lettore com-
preso. Si parla del Male, certo, ma anche di amore, di dolcezza, di
disperata luce. David Peace, dalla sua prospettiva d'oriente (da pit
di vent’anni vive e scrive da Tokyo) riesce a trovare - dentro il genere
noir - una cellula metafisica che parla del fato dell'uvomo nell'infinita
terribilita del cosmo. Sul mondo piovono sciagure, forze galattiche
che trovano incarnazione in assassini senza ragioni. Nessuno uscira
illeso da questo tour nell'inferno dello Yorkshire. Dalle caverne sot-
terranee di segreti inconfessabili non uscira che una “cronaca per
radioamatori di una mostra delle atrocita”. <

Raugei
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ROBERTO METE

ENRICO MACIOCI
LETTERA D'AMORE
ALLO YETI

ENRICO MACIOCI
LETTERA D’AMORE ALLO YETI
Mondadori + pp. 276 + euro 19

STEPHEN KING - IT
STEPHEN KING - DUMA KEY

STEPHEN KING - PET SEMETARY

MARCO DI MARCO

ANDREA PIVA
L’ANIMALE NOTTURNO
Giunti + pp. 368 + euro 16

C. WHITEHEAD - LANOBILE ARTE DEL BLUFF
LEONORE FLEISCHER - RAIN MAN
D. BRUNSON - POKER WISDOM OF ACHAMPION

Dovremmo essere noi lettori a scrivere un’accorata lettera di rin-
graziamento a Enrico Macioci, per dirgli che, dopo il gia note-
vole Breve storia del talento (2015) ispirato dall'estro calcistico
che ha illuminato i ricordi di un'adolescenza bella e spensiera-
ta, € riuscito a riportarci indietro negli anni, quando leggeva-
mo i libri per il solo piacere di assaporare con gusto una sto-
ria da centellinare con parsimonia, affinché non finisse mai.
Erano tempi in cui si rubavano minuti preziosi al sonno per leggere
di nascosto le avventure che riuscivano a farci dimenticare gli im-
minenti, e pallosi, impegni scolastici. Libri come amici intimi, come
compagni fedeli che riescono a fermare il tempo, quel tempo che,
in realtd, “non esiste, perché é solo uno stratagemma per mettere
ordine”, I'invenzione di quel limite di cui, da adulti, ma soprattutto
da bambini o adolescenti, con coraggio, fantasia e determinazione
faremmo volentieri a meno. A quale scopo vivere se il tutto € una
spaventosa sciocchezza, I'equivalente di un fanciullo crudele che
strappa le ali a una mosca? Se esiste una vera e definitiva essenza
del male (eccome se esiste, si nasconde tra le fronde di un assola-
to luogo di mare) la domanda si perde nella nebbia dell’illusione, la
stessa che Riccardo e Nicola, rimasti soli dopo la morte improvvisa,
nel sonno, di Lisa, moglie e giovane madre, tentano faticosamen-
te di trasformare nella reale consolazione di una vacanza estiva.
Ma ¢ in quel luogo di sole e di sabbia, di calore e sudore, ombre e
segreti, tra baristi che evocano il pirata Long John Silver, vicini di
casa silenziosi e inquietanti e sogni di personaggi mitologici evoca-
ti da un'infanzia ferita, che si palesa la follia oscura, subdolamente
abbracciata al dolore incancellabile che non potra mai trascolorare
nella luce, in quel breve tratto che separa cio che crediamo da cio in
cui non crediamo. Il male non ha inizio con una barchetta di carta di
giornale che scende in un rivolo gonfio di pioggia. Il male, a Colom-
baia, esiste da sempre, ¢ vivo, e il mondo la fuori é fioco e remoto. ¢

LPUNICO VIAGGIO
CHE HO FATTO

EMMANUELA
CARBE

Ritaglio stampa ad wuso esclusivo

Che il loro habitat sia il deserto, la savana o il bosco, che si muo-
vano sulla terra o in aria, gli animali notturni vivono silenziosi e
rapidi e i loro occhi e i loro sensi vedono e captano quel che noi non
riusciamo. Cosi deve imparare a esistere e resistere il protagonista
del secondo romanzo di Andrea Piva - costretto dalle circostanze
che egli stesso ha messo in moto, dal momento in cui ha deciso luci-
damente e con consapevole incoscienza di diventare ricco. Sceneg-
giatore calabrese trentenne, in ribasso dopo aver scritto due film di
successo, Vittorio Ferragamo dalla periferia prende casa in affitto
nel centro storico di una Roma dalla decadenza bellissima, la cui
percezione non puo non risentire anche di uno stile vita condito di
feste di cinematografari, cocaina, crack, sesso, prima di imbattersi
in una delle lame di rasoio piu taglienti della contemporaneita in
tema di dipendenze e di improbabili opportunita di guadagno: il po-
ker on line. Ferragamo riesce quasi suo malgrado a diventare una
pokerstar del Texas Hold'em, prima nei tornei on line e poi in quelli
dal vivo, grazie all'approccio matematico-probabilistico che gli vie-
ne insegnato da un vecchio senatore napoletano e dal suo compare,
il cui punto di partenza € un assunto fondamentale: “se proprio devi
giudicare qualcuno, giudicalo dalle scelte che fa, non per i risul-
tati che ottiene”. Un concetto che dall’analisi delle mani di poker
diventa il pilastro di tutto il romanzo perché declinabile a tutti gli
eventi della storia (soprattutto rispetto a tutto ci¢ a cui Ferragamo
gradualmente volta le spalle), e ovviamente estendibile all’esisten-
za di tutti. Con il manierismo scaciato di una prosa colta, fluida e
sapientemente ironica - cosi com’era nel suo esordio Apocalisse da
camera - Piva forse questa volta racconta la parabola opposta, ma la
conquista di una stabilita, sia essa economica, psicologica, 0 in ogni
caso esistenziale, non puo non avere un prezzo, e quello che paga il
protagonista di questa storia ha a che fare con la solitudine - quella
propria degli animali notturni - che striscia in mezzo alla folla. ¢

Sara Marzullo
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ANGELO MURTAS

FRANCESCO D'ISA
LA STANZA DI THERESE
Tunué + pp. 120 + euro 14

tanza di Therese

A

JENNY OFFILL - SEMBRAVA UNA FELICITA

JENNIFER EGAN - LA FORTEZZA

YOKO OGAWA - UNA PERFETTA STANZA D) OSPEDALE

ORAZIO LABBATE

MINO GABRIELE
IL PRIMO GIORNO DEL MONDO

Adelphi + pp. 429 + euro 38
Il prinio
giorno del mondo

MARTIN BUBER - CONFESSIONI ESTATICHE
AAVV. - LEAPOCALISSI GNOSTICHE
AANVYV. - ILLIBRO TIBETANO DEI MORTI

Nel tempo delle connessioni veloci, della geolocalizzazione, delle
amicizie digitali, della reperibilita ossessiva, scomparire puo asso-
migliare a una specie di vertigine. Therese, per farlo, si & rifugiata
in una camera d’albergo lontana da tutto e da tutti col solo scopo
di riprendersi se stessa. Stanca delle fagocitazioni del mondo, della
rincorsa sfrenata alle realizzazioni personali, della competitivita,
delle aspettative, del dominio delle risposte gia pronte, preconfe-
zionate, si abbandona a una lunga lettera indirizzata alla sorella (la
sola a sapere della decisione presa) in cui manifesta, con le parole
quanto con le immagini (un vero e proprio apparato paratestuale
fatto di illustrazioni, schizzi, schemi, liste, fotografie), tutto il suo
universo interiore. Scrive: “Dietro alla porta della mia stanza ci
sono i tormenti del mondo ed é piu facile fuggire nel trascendente,
soprattutto se funziona”.

1l trascendente ha tanto a che fare con la metafisica, con la ricerca
di un significato privato della religione, quella dell'infinito, quan-
to con le futilita - un tacco rotto, il luccichio di un temperamatite
- che possano ammiccare a un pit profondo universo di senso. Il
risultato nella ricerca del sé non é mai definitivo, mai un’epifania,
coincide piuttosto con una porzione di verita, una verita ondivaga e
talvolta annichilita: “Mi sono chiesta perché esiste qualcosa e non
qualcos’altro, e sono arrivata a credere che esiste un tutto che col
nulla si identifica”.

Francesco D’Isa, di formazione filosofo e artista visivo, dopo l'esor-
dio con I. (Nottetempo, 2011), romanzi e diversi saggi, crea una voce
che & impossibile non stare a sentire, con cui € impensabile non en-
trare in empatia, perché il racconto ha il passo di una confessione
e la confessione ¢ iperbolica, ironica, indulgente; ci suggerisce che
quello che conta non é trovare una risposta risolutiva ma il tenta-
tivo, anche sghembo, dinoceolato, di cercarla lontani dalle sovra-
strutture. ¢

SHANNON KIRK

Il primo giorno del mondo di Mino Gabriele, € un libro di grande
erudizione. Un viaggio approfondito nella dimensione alchemica, e
misterica, evocata dai simboli. Ma, come spiegato nella prefazione,
il simbolo ¢ incassato nell'immagine. E dunque I'immagine quella
primordiale scintilla creativa del mondo; nonché dei sottomondi na-
scosti nell’Arte. La scrittura di Gabriele, che pare quella di un presti-
giatore-narratore d’altri tempi, descrive con eleganza vorace, muo-
vendosi in quattro capitoli. Il primo ha oggetto “Il primo giorno del
mondo Metamorfosi di luce nel Rinascimento: da Phanes-Mithra al
monstrum eretico”; iniziale indagine “cosmica” che parte dall’anali-
si della lastra votiva di marmo della prima meta del 11 secolo d.C, che
rappresenta il dio orfico Phanes. Il secondo ¢ intitolato “Il drago che
non muore mai: il ciclo alchemico del Convento di San Francesco ad
Agnone”; di questo capitolo, nella sua premessa, Gabriele scrive gia
con brillante imposizione letteraria: “Draco ille nunquam moritur.
Vi é un drago che non muore mai. Basta salire le scale, al primo
piano del Convento di San Francesco ad Agnone, oggi sede della
Biblioteca Comunale, per rimanere affascinati da quattro contro-
soffitti lignei della seconda meta del XVIII secolo dipinti a tempera
con sorprendenti ed enigmatiche scene [...]". 1l terzo, dallo stupen-
do nome evocativo, &: “Una medaglia magica: 'amuleto di Raffaello
Aquilino”; che premette con sicurezza iniziatica: “La magia, para-
dossalmente, é un'arte esatta, in quanto per raggiungere i suot fini
e agire sulle realta visibili e invisibili del mondo deve attenersi a un
modus operandi preciso e rigoroso.” Ultimo capitolo, invece, ancora
votato, con attenzione squisita e maniacale, alla potenza “astrono-
mica” del simbolo: “Inversione zodiacale e armonia degli elementi
nello Studiolo di Francesco I de’” Medici.” Mino Gabriele scrive un
volume importante che possiede una stupefacente virtit magica in
grado, con la sua lettura - durante le quattro indagini - di far brillare
la mente del lettore. ¢

Carlotta Zeri
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Sono diventato un fanatico delle Stand-up comedy americane. Quel-
le in cui un comico parla al pubblico con solamente un microfono in
mano e, attraverso monologhi e battute, sviscera la realta quotidia-
na. Il cinismo di Louis C.K., il realismo di Tom Segura, I'esuberan-
za di Chris D’Elia, la sana cattiveria di Jim Jefferies, la perfidia di
Anthony Jeselnik e la femminilita di Jen Kirkman sono solo alcuni
esempi di una forma pura e moderna di comunicazione. Ascoltan-
doli mi sono reso conto che parlavano dei problemi della vita con
uno sguardo disincantato, politicamente scorretto e terribilmente
vero. Si ride ma € una risata amara. Riescono a far emergere i reali
problemi dell’'essere moderno utilizzando la parola.

Eddie Tafoya nel saggio Stand-up comedy, il nuovo genere lettera-
rio analizza questa forma di cabaret e la fa entrare di diritto nell'o-
limpo dei generi letterari. E gli attribuisce un valore unico: quello
di sapersi spingere verso lidi che la letteratura contemporanea non
raggiunge da molto tempo. Quello spirito provocatorio e vicino alla
gente, quella capacita di maltrattare la realta, distruggerla e, una vol-
ta vivisezionata, mostrata per quello che &. Un grumo informe di con-
traddizioni e modi sbagliati di vivere e intendere la vita. Quasi tutti
ne siamo inconsciamente consapevoli ma tendiamo a nasconderla e
quando ci viene spiattellata nuda e cruda ci fa ridere. A volte facendo-
cisentire in colpa per averlo fatto. E pure tanto. Razzismo, salutismo,
lavoro, relazioni sociali e tra i sessi, omosessualita sono solo alcuni
dei temi che vengono trattati senza indossare i guanti del perbeni-
smo. Tafoya esplora in maniera leggera e divertente, ma molto pre-
parata, 'evoluzione entusiasmante del linguaggio comico. Riuscendo
aunire le opere di Mark Twain con gli show di Chris Rock, Dante con
Richard Pryor, addentrandosi nel cuore della comicita americana e
ripercorrendone le tappe salienti per dimostrare che i capolavori del-
la stand-up sono da considerarsi alla stregua delle grandi opere della
letteratura americana di Faulkner o di Steinbeck. ¢

MARCO ROSSARI

Edito in Inghilterra nel 73, ora anche in Italia. Azioni, vicende, sto-
rie degli occupanti di casa londinesi. Tra abusi, cementificatori, lussi,
jungle finanziarie, disuguaglianze sociali e chi pretende di decidere
cosa ¢ legale oppure no. 1968, la carenza di alloggi a Londra era stima-
ta nell'ordine delle 270mila unita. Era la situazione storicamente peg-
giore mai verificatasi e diventava ogni anno piti grave. Una catastrofe
nazionale che avrebbe dovuto essere trattata come tale. Ma nessun
governo era preparato a farlo. Homeless: giovani, anziani, famiglie
operaie, immigrati giamaicani di prima generazione. Chi tento di
“fare ragionare” queste “realta problematiche” assegnando loro “rico-
veri” pitl simili alla galera che a una abitazione. Umiliazione, rabbia,
riscatto. Avere la possibilita di usufruire e non distruggere un appar-
tamento: si tratta di questo. Parte il movimento di risposta. Attivisti
ma anche persone non necessariamente politicizzate, ma certamente
bisognose. Tanto per gradire, si occupano basi militari in disuso, ville
sfitte magari in stile vittoriano. E dove non si sa dov’é finito il proprie-
tario e dove le istituzioni faticano nel rintracciarlo. E solo I'inizio, il
seguito & “imparare le regole del gioco”, fornelli elettrici, coperte, ser-
vizi sociali, ufficiali giudiziari, volontariato, turni di guardia, pugni
di ferro, demolizioni, cartelli issati nelle manifestazioni, ingiunzioni,
accordi (non) conclusi. Solidarieta. Tra chi si schiera apertamente c’é
il regista Ken Loach, che trentenne, gira il docudrama Cathy Come
Home. Qui dice la sua, in due interviste effettuate nel 2006 e nel 2015.
Le pagine finali trattano di vicende italiane: riprendiamoci la citta,
parola d'ordine di Lotta continua, le analisi socio-politiche di Lea Me-
landri su due significative occupazioni a Milano nel 71. XXI secolo,
Action a Roma attraverso l'intervento di Andrea “Tarzan” Lanzetta:
“Mettere al centro della nostra iniziativa la grande proprieta priva-
ta e i suoi appartamenti vuoti é stato il valore aggiunto che abbiamo
riportato in citta, dando alla battaglia per il diritto allabitare, e non
solo per la casa, un vestito moderno e un respiro popolare”. x

Pierluigi Lucadei
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