
turno servono a richiamare sull’isola il maggior nume-
ro di spiriti buoni e malvagi dell’universo. L’ogoh ogoh 
di Ontani racconta il mito – ontaniano, per la verità – di 
una ninfa dalla lunga coda, dei dèmoni che la rapirono 
e di una tigre alata. Affidato a portatori trepidanti, il 
gruppo «sprigiona la sua drammatica bellezza come se 
pulsasse». Poi, al divampare delle fiamme, sembra ani-
marsi. «È come se finalmente il mito avesse trovato una 

voce capace di raccontarlo, trasfor-
mando tutto il potere della forma nel 
potere dell’immaginazione». Infine, 
le figure si accartocciano, si fondono 
l’una nell’altra, spariscono nel fuo-
co. È l’alba del Nyepi, il Giorno del 
silenzio. Gli spiriti del male, delusi di 
risvegliarsi in un luogo spento, se ne 
vanno lasciando il terreno agli spiriti 
del bene, che amano la pace e la tran-
quillità. Ontani sta già progettando il 
prossimo ogoh ogoh.

I l destino di tutti gli ogoh ogoh che in marzo si costru-
iscono a Bali è, o almeno dovrebbe essere, il rogo 

finale. Poiché però «tutto ciò che si fa con le mani in 
quest’isola possiede la natura della musica e dell’in-
cantesimo», scrive Emanuele Trevi, viene il dubbio che 
qualche volta potrebbe anche non finire così. In effetti, 
questo libro ha regalato una vita assai più lunga alla 
monumentale scultura in bambù e cartapesta, affol-
lata di ibridoli non solo indonesiani, 
che Luigi Ontani (Vergato, 1943) ha 
progettato e realizzato, con l’aiuto 
di un’estemporanea e corale mano-
valanza locale, tre anni fa, nel 2014, 
nel villaggio dove risiede alcuni me-
si l’anno, poco distante da Ubud. Le 
immagini di Giovanna Silva, con 
tecniche fotografiche diverse, e il 
racconto quasi onirico di Trevi sve-
lano la lunga preparazione e l’apo-
teosi dionisiaca di un rito ancestrale 
e catartico in cui Ontani si è inserito, 
nella parte di demiurgo, senza alcu-
na difficoltà. La festosa sfilata serale 
degli ogoh ogoh e il loro sacrificio not-

Luigi Ontani, il demiurgo di un rito ancestrale a Bali

Ontani a Bali, di Emanuele Trevi, Giovanna 
Silva, 466 pagg., 50 ill. a colori e 730 in b/n, 
Humboldt, € 29.

I LIBRI d i  C a r a  R o n z a

Nelle fotografie di Gio-
vanna Silva, Luigi On-
tani e alcuni momenti 
della realizzazione del-
la statua ogoh ogoh 
per la parata Ngrupuk, 
sull’isola di Bali.
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Sulle copertine dei dischi l’arte diventa pop, ma anche un po’ rock
Non c’è arte più pop di quella che si può acquistare in un negozio di dischi 
o, visto che i tempi sono cambiati, che si lascia scaricare dagli store on line. È 
l’arte che dagli anni Cinquanta circola a piccoli prezzi sulle copertine degli al-
bum musicali. Francesco Spampinato, critico d’arte e musicofilo, ne ha scelte 
500 da un inventario di 3.000 (sono dieci anni che lavora a quest’impresa), 
confezionando una rassegna notevolissima, che illustra collaborazioni recen-
ti, come quella tra Jeff Koons e Lady Gaga, e incontri storici, come quello tra 
Peter Blake e i Beatles. Pagina dopo pagina, nel formato quadrato dei vecchi 
Lp in vinile, s’incontrano i geroglifici urbani di Jean-Michel Basquiat per la 
propria casa discografica Tartown, gli stencil di Banksy per i Blur, le cover di 
Damien Hirst, con teschio per The Hours e con pillola e mosca per i Red Hot 
Chili Peppers, e quelle che Robert Mapplethorpe realizzò per Patti Smith.

Con crescente libertà e felicità, co-
me lui stesso scrive nelle Memorie, 
Giorgio de Chirico (1888-1978) 
ha inseguito senza mai stancarsi il 
traguardo della “grande pittura”. 
Proprio dal suo costante impegno 
a “progredire”, spiega Maurizio 
Calvesi, discende anche quell’estre-
ma apertura «a nuove possibilità 
espressive, a diverse direzioni di 
ricerca, a colpi di scena imprevisti» 

che rende così importante il lavoro 
di expertise della Fondazione Gior-
gio e Isa de Chirico. Il terzo volume 
del Catalogo generale presenta altre 
451 opere riconosciute autentiche, 
tra dipinti, acquerelli, disegni, boz-
zetti e scenografie teatrali. Come 
nei precedenti volumi, sono incluse 
soltanto opere non presenti nella ca-
talogazione storica di Claudio Bruni 
Sakraischik.

Catalogo generale di de Chirico, volume tre

Aforismi, di Constantin Brancusi, a cura di Paola Mola, 160 pagg., 34 ill. in b/n, Abscondita, € 20. 

Negli aforismi, la scultura di Brancusi e l’infinito
Per chi lo conosceva bene, come Henri-Pierre Roché, era un asceta, di poche e 
profonde parole, che amava la vita e la prendeva sul serio. «Io faccio lo scultore perché 
è il mio compito», scriveva Constantin Brancusi (1876-1957). E poi spiegava: «Non 
sono né surrealista, né barocco, né cubista e neanche altre cose di questo genere, io 
col mio nuovo vengo da qualcosa che è molto antico». Gli aforismi raccolti in questo 
libro sono un distillato limpidissimo della sua filosofia, della sua cultura, della sua fede 
in Dio e nell’arte, che «esprime esattamente quello che non è sottoposto alla morte». 
Come fa la Colonna senza fine, «una canzone eterna che ci porta nell’infinito».

P A R O L A  D I  A R T I S T A

Giorgio de Chirico – Catalogo generale – Opere dal 1913 al 1976, 472 pagg., 490 ill. a 
colori e in b/n, Maretti, € 300.

Art Record Covers – L’arte visiva incontra la musica, di Francesco Spampinato, 448 
pagg. in inglese, tedesco, francese, 513 ill. a colori, Taschen, € 49,99.
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Napoli contemporanea e oltre
Se c’è uno stereotipo cui Napoli sarà condannata in eterno – per-
ché affonda nel vero – è quello di città delle contraddizioni, nobi-
le e misera, festosa e tragica. Lo stesso vale per la sua arte, che per 
tutto il Novecento, scrive Vincenzo Trione, si è dibattuta tra 
slancio avanguardistico e nostalgie accademiche, tra impeto mo-
vimentista e tendenza all’isolamento, e che anche per questo è 
stata spesso emarginata dalle ricostruzioni manualistiche ufficia-
li. Questo Atlante, elaborato nel dipartimento di ricerca che Trio-
ne coordina presso il Madre di Napoli, ripercorre «cinquant’anni 
di opere, di iniziative, di progetti 
maturati in una delle più origina-
li officine delle neoavanguardie e 
delle postavanguardie». Una sto-
ria che non finisce: la versione 
ebook del volume sarà periodica-
mente aggiornata. 

I LIBRI

Le visioni su carta di Luca Pignatelli
Nella pittura di Luca Pignatelli (Milano, 1962) volano dirigibili e 
bombardieri, frenano locomotive avvolte nel fumo, tornano dall’an-
tichità eroi senza nome e mute divinità. Paesaggi e grattacieli fanno 
parte della stessa archeologia, fantasma dell’antico nel presente. E 
così accade nel lavoro su carta, che, spiega Danilo Eccher, «è a tutti 
gli effetti “pittura”», anche se cambia la dimensione e il supporto. 
«Non siamo mai di fronte a “studi preparatori” o a “bozzetti”, non 
c’è mai la superficialità della prova, anche quando l’azzardo del-

la sperimentazione e della ricerca in-
nervano l’opera». I lavori raccolti in 
questo volume, datati dal 2003 al 2015, 
sono una parata di tecniche miste, do-
ve inchiostro, penna, gesso e matita, 
collage e acquerello si passano il testi-
mone in un’unica visionaria staffetta. 
L’accompagnano i contributi di critici 
e curatori, tra cui Achille Bonito Oli-
va, Luca Doninelli, Donald Kuspit, e 
le interviste di Arturo Carlo Quinta-
valle e Michele Bonuomo.

Luca Pignatelli – Opere su carta, a cura di 
Danilo Eccher, 284 pagg., 211 ill. a colori, 
Skira, € 49.

Atlante dell’arte contemporanea a 
Napoli e in Campania 1966-2016, di 
Vincenzo Trione, 464 pagg., 50 ill. a colori 
e 730 in b/n, Electa, € 120.

Il design e gli interni di Franco Albini, 
di Giampiero Bosoni, Federico Bucci, 160 
pagg., 250 ill. a colori e in b/n, Electa, € 45.

Musei e allestimenti di Franco Albini,
di Federico Bucci, Augusto Rossari, 224 
pagg., 120 ill. a colori e in b/n, Electa, € 48.

Al lavoro di Franco Albini (1905-
1977) e alle «sue cose che – scriveva 
Gio Ponti su Stile – son tese come 
silenti strutture musicali» sono dedi-
cate due riedizioni che la Fondazio-
ne intitolata all’architetto si regala 
per i dieci anni di attività. Il primo 
libro illustra gli allestimenti che Al-
bini realizzò per musei e padiglioni 
espositivi, mostre temporanee, col-
lezioni permanenti e per case priva-
te di “amatori d’arte”. Proprio questi 
progetti, spiega Giampiero Bosoni, 
sono la metafora compiuta della sua 
concezione di architettura: «Porge-
re le opere d’arte tra le luci e i colori 
dell’atmosfera domestica significa 
promuovere una cultura dell’abita-
re che apre l’interno all’esterno per 
poter accogliere la poesia della re-
altà». Il secondo libro, invece, pre-
senta l’Albini designer, con gli arredi 
rigorosi e raffinati per le Triennali 
degli anni Trenta e Quaranta, e con 
la produzione industriale di pezzi 
famosi come la sedia Luisa e il tavo-
lino Cicognino, disegnati con Franca 
Helg negli anni Cinquanta.

La cultura dell’abitare 
secondo Albini

Poetica dello spazio espositivo
La sovrabbondante varietà 
dei media è uno dei princi-
pali ostacoli alla predisposi-
zione di spazi adeguati per 
ospitare l’arte contempora-
nea. Oggi più che mai c’è 
bisogno di allestimenti “po-
etici”. Lo spiega Maddale-
na d’Alfonso, ripercorren-
do, in Come lo spazio tra-
sforma l’arte – Come l’arte 
trasforma lo spazio (96 
pagg., 25 ill. a colori, Silva-
na, € 18), la storia del dialogo tra spazio, arte e 
architettura dalle Avanguardie a oggi.

Così famosi, così sconosciuti
Ci sono dipinti che credia-
mo di conoscere solo per-
ché li abbiamo visti tante 
volte, magari su t-shirt, taz-
zine e taccuini. Lauretta 
Colonnelli racconta la sto-
ria di Cinquanta Quadri (366 
pagg., ill. a colori, Clichy, € 
35) prigionieri della loro po-
polarità. Dalla Madonna Si-
stina di Raffaello a Tutto-
mondo di Keith Haring.

Il potere della pittura
La pittura, scrive Giuseppe 
Di Napoli, ha una dote 
speciale: sollecita «a eser-
citare uno sguardo stranie-
ro», mostra le cose, anche 
le solite, sotto una luce di-
versa. Entrare Nell’occhio 
del pittore (332 pagg., 81 
ill. a colori, Einaudi, € 36) è 
un esercizio che riserva 
sorprese straordinarie.

La testa che non è di Apollinaire
Perché Picasso dedicò alla 
memoria di  Guil laume 
Apollinaire un ritratto di 
Dora Maar? Sulla scultura 
di Saint-Germain-des-Prés 
Enzo Restagno avanza una 
propria ipotesi. La testa 
scambiata (160 pagg., il 
Saggiatore, € 18) rievoca le 
vicende che legarono questi 
tre artisti, amici, amanti. 

I N  B R E V E
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