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Laliberta
delnudo

Il giovane fotografo cinese Ren Hang
si e suicidato il mese scorso. Usava

il nudo come antidoto alla tragicita
della vita, scrive Christian Caujolle
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gni suicidio &€ un enigma,
un dramma individuale

impossibile daparagonare

a un altro, anche quando

la persona che decide di

mettere fine ai suoi giorni
ha preannunciato il tragico gesto. E il caso
di Ren Hang, giovane prodigio cinese della
fotografia, che il 24 febbraio, ad appena 29
anni, sié buttato da una finestra a Pechino
sotto gli occhi del suo compagno. “Provava
un dolore talmente forte da non riuscire a
controllarsi. Soffriva di depressione, ma
viveva a un ritmo convulso e viaggiava
molto”, dice la sua gallerista Lingyun
Wang, della On/gallery di Pechino. Questa
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spiegazione, che di fatto non spiega nulla,
nontiene conto dei dolorosi avvertimenti
dell’artista, che sul suo sito aveva una pa-
ginaintitolata La mia depressione, dov’era-
no raccolte alcune pocsic simili agli haiku
giapponesi. Ecco due esempi:

Molte persone in strada

In strada ci sono molte persone che non
€Onosco

Eppure con loro ho molte cose in comune
Non sono ancora mortiin strada

Gioventu
La gioventt & molto esile
Una brezza pué portarla via

REN HANG (PER GENTILE CONCESSIONE DI ON/GALLERY;

Quando ritorna
Con un feretro di obesita

Nel 2013 Ren Hang ha pubblicato un
libro sulla sua depressione cronica, ma
non aveva mai voluto andare da un medi-
co. In Cina ¢ in altri pacsi asiatici ¢ ancora
molto difficile affrontare questa malattia.
Isuoi amici gli avevano sconsigliato di far-
sivisitare ed erano rimasti a guardare im-
potenti, se non rassegnati.

Ondata di emozione

Ogni suicidio provoca reazioni forti, in
gran parte legate all'incomprensione pro-
fonda che c¢’¢ verso questo gesto. Ma nel
casodiRen Hang ¢’¢ stata una veraondata
di emozione collettiva. Un’emozione che
ovviamente ha interessato i social net-
work, dove le sue immagini erano state fin
dall’inizio riconosciute, adottate, condivi-
se, celebrate, ma che ha coinvoltoanche la
stampa tradizionale. Perfino il quotidiano
francese Le Figaro, fin troppo rispettabile
e convenzionale, ha dedicato una pagina
interaall’artista. Ren Hangé forse il primo
artista del ventuncsimo sceolo a csscre
celebrato in modo cosl sentito e unanime.
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E un fatto sorprendente, se si pensa che la
suaopera eracensuratain Cina (paese che
pero6 non ha mai voluto lasciare), e che di-
mostra fino a che punto un’invenzione vi-
siva possa esprimere un’epoca.
L’abbondante produzione legata al fe-
nomeno Ren Hang puo essere interpretata
inmodidiversi. Certo, stupisce che al mo-
mento del suicidio i suoi scatti fossero
esposti al prestigioso museo Foam di Am-
sterdam, che in precedenza fosse stato tra
iprotagonisti di Photo London e Paris Pho-
to e che il grande editore Taschen gli aves-
se dedicato una monografia uscita a gen-
naio dopo una serie di titoli autoprodotti o
pubblicati da gallerie (e gia diventati og-

gettida collezione). Stupisce ancora di pitt
che oggi il grande pubblico, per lo piu gio-
vane, si riconosca nelle sue immagini.

11 suo lavoro & stato definito “porno
soft”, ma questa nozione imprecisa, inven-
tata per descrivere alcune serie di Helmut
Newton che contenevanoimmagini sado-
maso, sembra poco appropriata, perché al
di fuori delle autorita cinesi nessuno puo
definire pornografico il lavoro di Ren
Hang. Evero che nelle foto dell’artista, che
non ha mai nascosto la sua omosessualita,
sipossonovedere deiragazzi conil penein
erezione, a volte impegnati a fare sesso
orale, matuttoil suolavoro & accompagna-
to dal sorriso, sia nelle scene di gruppo sia

quando il pene serve per appenderci un
mazzo di chiavi o quando una buccia di li-
me avvolge un glande turgido.

Il controllo del colore

Il sesso & ovviamente presente nel lavoro
di Ren Hang, che pero & prima di tutto in-
teressato allanudita. Il piacere di un corpo
privodivincoli sembraessere I'unico anti-
dotoa unacondizione tragica. Come quel-
la dei modelli che posano sui tetti dei pa-
lazzi, sull’orlo dell’abisso che rischia di
inghiottirli. Sono corpi dai colori grigiastri
che suscitano una profonda tristezza, in
contrasto con la gioiosa sinfonia di colori
che caratterizza le sue composizioni. L'ar-

tista lo diceva apertamente: “Quandosi &
nudi, tutto & pitt naturale”. Ed & proprio il
termine “naturale” che colpisce, sfiorando
I'ingenuita ma sempre con eleganza. Ci
sono corpi che si fondono con gli alberi,
che dondolano suunramo prima di essere
immobilizzati dal lampo del flash, ma an-
che corpi abbracciati coperti da rose in-
trecciate, che fremono dalla voglia di sen-
tire 'acqua sulla pelle.

E c¢’¢ lavoglia di giocare con gli aspetti
grafici che permettono ai corpi di mesco-
larsi per creare una geometria forte e al
tempo stesso delicata, capace di mettere
in evidenza i sentimenti: in questo caso
non si tratta di sesso ma di sculture viven-
ti, nate dalla complicita tra il fotografo e i
suoi modelli.

La cosache forse colpisce di pitiin que-
sti giochi con i corpi, con le piante, con
I'acqua, conisassi,in questa forma diemo-
zione sempre presente ma tenuta sotto
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controllo (priva di qualunque voyeurismo,
sostituito dal piacere dello sguardo), ¢ il
controllo del colore. Il rosso ¢ onnipresen-
te: dal lenzuolo del letto su cui posa una
ragazza con un serpente giallo al mantello
diuna donna che si allontana nellanebbia,
passando perle molteplici combinazioni di
unghie vermiglie che erotizzano la scena
diuna bocca quasi imbavagliata. Questa
tavolozza brillante e scarlatta, cosi come la
qualita dei verdi e delle composizioni in

cui Ren Hangliusa, cifapensare a unaver-
sione contemporanea e asiatica di Guy
Bourdin, ma molto pitilibera, pittironica e
con una vera e profonda passione, o pilt
probabilmente fede, nelle virtu salvifiche
del nudo. Ricordiamo tral’altro che anche
Bourdin, come le sue due mogli, € morto
suicida.

Se Ren Hang ¢ diventato un fenomeno
mondiale in cui molti giovani si riconosco-
no & perché le sue fotografie, contraria-

mente alle apparenze, trasmettono una
profonda liberta, simboleggiata dalla nu-
dita. Questa liberta assoluta & 'elemento
alla base del gioco, 'elemento che permet-
te alla sua opera dinon essere una sempli-
ce provocazione ma piuttosto la materia-
lizzazione visiva del sogno di un paradiso
inaccessibile o accessibile solo attraverso
le immagini.

Ren Hang era un ragazzo timido ma
anche, come dimostra il suo gesto finale,
molto determinato. Ogni tanto qualcuno
gli chiedeva: “Perché scatti tutte queste
fotografie sui tetti degli edifici?”. E lui ri-
spondeva: “Cosi quando ho finito di scat-
tare, posso buttarmi”. ® adr

Dasapere
La mostra e il libro

¢ Ren Hang é rappresen-
tato dalla galleria di Pechi-
no On/gallery. Il suo pro-
getto Human love & in mo-
strafinoal2 aprile al Foto-
grafiska museet di Stoc-
colma, in Svezia. Il libro
Ren Hang, pubblicato da
Taschen nel gennaio del 2017, raccoglie in
312 pagine una selezione difotografie che co-
pre lintera carriera dell’artista.
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