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CHE LEZIONE!

Mentre l’immagine (anche e soprattutto fotografica) che alimenta la Rete esemplifica lo
smodato desiderio di divertimento volgare che domina il nostro presente, con manifestazioni
collettive e individuali che rappresentano una forma grossolana di intrattenimento che va
incontro a un gusto infantile, l’approfondimento culturale è ben altro, e sta alla base dell’azione
fotografica che si esprime con profondità di intenzioni ed esecuzioni. Due straordinarie
lezioni dal passato remoto, in edizione Taschen Verlag: Vermeer. L’opera completa, nella
collana Jumbo, e Caravaggio. L’opera completa, nella collana Bibliotheca Universalis

Jan Vermeer:
The Milkmaid; 1658-1661;
olio su tela, 46x41cm
(Rijksmuseum, Amsterdam).

Dettaglio e opera completa.
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La Venale & Figli ha pubblicato finalmente l’attesissimo
primo volume delle liste di bucato del Metterling (Le
Liste Riunite della Lavanderia di Hans Metterling, Vol.
I, 437 pagine più 32 di introduzione e indice, Lire
11.000), con un erudito commento di Gunther Ei-
senbud, noto studioso del Metterling. La decisione di
stampare a parte quest’opera, prima del completa-
mento dell’immensa œuvre in quattro volumi, è stata
senz’altro accorta ed opportuna poiché questo libro,
brillante e provocatorio, con la sua cruda forza docu-
mentaria metterà subito a tacere le spiacevoli dicerie
secondo cui la Venale & Figli, dopo tutti i guadagni
fatti coi racconti, le commedie, gli appunti, i diari, non-
ché le lettere del Metterling, cercherebbe esclusiva-
mente di ricavare continui profitti dallo stesso filone.
Ma quanto si sono sbagliati i maldicenti! A onor del
vero, la prima lista di lavanderia del Metterling:
Lista n. 1
6 paia mutande
4 magliette

6 paia calzini blu
4 camicie azzurre
2 camicie bianche
6 fazzoletti
Non inamidare
costituisce la presentazione perfetta e pressoché glo-
bale di questo travagliato genio, noto ai suoi contem-
poranei come il “Pazzo di Praga”. La lista fu compilata
proprio nel periodo in cui il Metterling scriveva Le Con-
fessioni di un Formaggio Mostruoso, opera di immen-
sa portata filosofica in cui dimostrò non solo che Kant
aveva preso una cantonata sull’universo, ma che, al
momento di pagare il conto al ristorante, riusciva sem-
pre ad assentarsi con una scusa qualsiasi.
Da cui e per cui, analogamente, l’enorme quantità

di immagini che vengono veicolate attraverso la Rete
è soltanto altrettanta parodia della Fotografia come
l’abbiamo sempre intesa, e ancora l’intendiamo. È un
ramo parallelo, deviato dal percorso principale, che
sottoscrive capitolati e protocolli di competenza, con-
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di Maurizio Rebuzzini

assativo! A questo punto della vicenda,
occorre chiarire alcuni termini e valutare
altrettante considerazioni. Con letture af-
frettate e niente affatto riconducibili alla
Fotografia come è stata sempre intesa,
si compilano resoconti nei quali viene sot-

tolineato come e quanto, al giorno d’oggi, sia prepo-
tente e consistente l’utilizzo quotidiano di immagini.
Ovviamente, ci si riferisce al variegato mondo dei so-
cial network, attraverso i quali, giorno dopo giorno e
senza alcuna soluzione di continuità, vengono veico-
late milioni di immagini.
Per quanto questo fenomeno sia stato generato, in

qualche modo e misura, da un ramo trasversale della
Storia della Fotografia -e fin qui siamo disposti a con-
cedere-, la propria essenza non risponde al protocollo
propriamente fotografico, ma a quello della contrad-
dittoria e controversa socialità della nostra epoca.

Il parallelo ci è facile: nessuno, in altro ambito, per
quanto coincidente a questo, si permette di allineare
alla letteratura l’altrettanta quantità di testi veicolati
in Rete, sia attraverso analoghi social network, a volte
persino coincidenti, sia per comunicazioni operative
(soprattutto, email). Ugualmente, non si è mai fatto
per la nota spese, compilata per non dimenticarsi ac-
quisti necessari: per l’appunto, mai equiparata alla
letteratura, per quanto stilata con i medesimi mezzi
tecnici, per lo più carta e penna.
Volendolo annotare, e in chiave parodistica, soltanto

Woody Allen ha avuto l’ardire di scrivere un racconto
breve, Le liste di Metterling, di analisi letteraria di note
alla lavanderia: in pubblicazione originaria su The New
Yorker, del 10 maggio 1969; in edizione italiana, in Sa-
perla lunga, Bompiani, dal 1973. Dopo aver rilevato un
presunto allineamento al conte Maurice Polydore Marie
Bernard Maeterlinck (1862-1949), poeta, drammaturgo
e saggista belga, Premio Nobel per la Letteratura nel
1911, vale la spesa riportare l’incipit del racconto.

T
Caravaggio:
Martirio di san Matteo;
1599-1600;
olio su tela, 323x343cm
(Roma, chiesa
di san Luigi dei Francesi,
Cappella Contarelli,
parete di destra).

Jan Vermeer: The Concert;
1663-1666 circa;
olio su tela, 69x63cm
(Isabella Stewart
Gardner Museum,
Boston, Massachusetts).
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edizioni librarie fornite dall’intrepido Taschen Verlag, di
Colonia, del quale siamo soliti presentare e commentare
monografie specificamente fotografiche. Ora, con scarto
a lato, ma intenzione mirata, registriamo due titoli dalla
storia dell’arte estremamente proficui per l’educazione
creativa individuale... in proiezione fotografica.

LEZIONI MAGISTRALI
Mentre l’immagine (anche e soprattutto fotografica) che
alimenta la Rete esemplifica lo smodato desiderio di di-
vertimento volgare che domina il nostro presente, con
manifestazioni collettive e individuali che rappresentano
una forma grossolana di intrattenimento che va incontro
a un gusto infantile, l’approfondimento culturale è ben
altro, e sta alla base dell’azione fotografica che si esprime
con profondità di intenzioni ed esecuzioni.
Due lezioni dal passato remoto, abbiamo appena an-

nunciato. Ed eccoci qui: a un anno dalla prima edizione
extra large, di 258 pagine 29x39,5cm (99,99 euro), è
stata pubblicata un’edizione corrente di Vermeer. L’o-

pera completa, nella collana Jumbo (stesse 258 pagine
24x32,7cm; cartonato con sovraccoperta; 29,99 euro);
successiva all’edizione originaria, del 2009 (306 pagine
29x39,5cm; 99,99 euro [FOTOgraphia, febbraio
2010]), è ora disponibile Caravaggio. L’opera completa,
nella collana Bibliotheca Universalis (524 pagine
14x19,5cm; cartonato con sovraccoperta; 14,99 euro).
Ovviamente, i due titoli, disponibili a prezzi di vendita/ac-
quisto più convenienti oggi di ieri, per quanto in con-
fezione diverse, mantengono la tiratura in italiano.
Ciascuna per sé e entrambe in coincidenza di le-

zione odierna, l’opera di Caravaggio (Michelangelo
Merisi, o Merigi o Amerighi; 1571-1610) e quella del-
l’olandese Jan Vermeer (1632-1675) rivelano autentici
connotati di pre-fotografia in forma pittorica. E qui,
come spesso annotiamo, non si tratta della semplifi-
cazione utilitaristica della restituzione prospettica as-
sicurata dal sapiente uso della camera obscura o di
altri supporti ottici, di cui i due pittori hanno fatto cer-
tamente uso, per quanto in modo diverso dal vedu-
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sapevolezza, etica, morale (e garbo e eleganza e ri-
conoscenza e gratitudine), che costituiscono l’essenza
di un linguaggio, di una sintassi. Punto. E così è.

TECNICA E CREATIVITÀ
Nel concreto, la consapevolezza dei vincoli tecnici propri
per il corretto uso degli apparecchi fotografici è una
condizione operativa indispensabile, più che necessaria,
per assolvere in modo adeguato i termini lessicali e lin-
guistici della ripresa fotografica. Contro la concezione
della creatività assolutamente asettica, e in tutti i casi
della creatività impersonale, bisogna valutare la capacità
di utilizzare gli strumenti fotografici per ciò e per quanto
possono offrire. È semplicistico, superficiale e specu-
lativo liquidare le problematiche, affermando che basta
che le apparecchiature scattino fotografie.
I professionisti possessori, oltreché di apparecchi e

obiettivi, anche delle cognizioni necessarie per adoperarli
bene e al meglio, sono fatalmente avvantaggiati. Sapersi
muovere con sicurezza tra le condizioni generali del la-

voro e le applicazioni eventualmente particolari è un
dovere professionale e un diritto personale.
Nel metodico e meticoloso rapporto tra tecnica e

creatività, si deve essere consapevoli dei rispettivi va-
lori e delle relative influenze. E si deve anche ricono-
scere che la tecnica è assolutamente necessaria per
la trasformazione e concretizzazione fotografica del-
l’intuizione creativa. La creatività è un elemento indi-
viduale, che può essere educato. La tecnica si può
imparare, basandosi prima di altro sulla conoscenza
e consapevolezza dell’uso degli strumenti, che nella
fotografia professionale si debbono considerare alla
stregua di utensili del lavoro.
Quindi, per quanto «la creatività sia un elemento in-

dividuale, che può essere educato», che deve essere
educato, non possiamo ignorare, né sottovalutare, le
lezioni visive e rappresentative (oltre la raffigurazione a
tutti evidente) che arrivano da lontano. In questo senso,
è gradevolmente e opportunamente speculativa la fre-
quentazione volontaria, consapevole e convinta delle

Caravaggio:
Decollazione del Battista;
1607-1608
[firmato «f MichelAn»];
olio su tela, 361x520cm
(La Valletta, oratorio
di san Giovanni Battista
dei Cavalieri).

Jan Vermeer:
A Lady writing a Letter
with Her Maid;
1670-1671 circa;
olio su tela, 72x58cm
(National Gallery
of Ireland, Dublino).

Dettaglio e opera completa.
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tismo dei maestri veneziani [Canaletto. Venezia e i
suoi splendori, in FOTOgraphia, del dicembre 2008],
ma di qualcosa di sostanzialmente più profondo.
Se di pre-fotografia è lecito parlare, senza peraltro

voler incomodare le rispettive influenze espressive
tra pittura e fotografia, e viceversa, non basta limitarsi
alle minuziose ricostruzioni e restituzioni della realtà
e del paesaggio dovute all’ausilio formale della camera
obscura, ripetiamolo ancora. Bisogna andare a ricer-
care altri precedenti, che hanno espresso ciò che poi
la fotografia ha fatto (anche) proprio. Ribadiamolo:
sopra tutto, luce e istante (magari irripetibile).
In questo senso, la lezione di Caravaggio e Vermeer

è a dir poco mirabile. A loro va riconosciuta una sostan-
ziosa idea di “istantanea” della visione, oltre alla sapiente
distribuzione della luce all’interno della composizione.
In tutti i casi, si tratta di straordinarie rappresentazioni
che hanno influenzato il linguaggio fotografico (e che
possiamo conteggiare “fotografia”, così come l’inten-
diamo: luce, composizione e capacità di sintesi visiva),

e che dovrebbero appartenere al bagaglio di conoscenze
e competenze di tutti coloro i quali si occupano di foto-
grafia e realizzano fotografie, sia con connotati profes-
sionali, sia con intendimenti non professionali.
Le due monografie Taschen di recente edizione (ri-

edizione) dischiudono le porte su due geni complessi,
che hanno rivoluzionato la pittura europea.
Riguardo l’idea di pre-fotografia, la pittura di Cara-

vaggio e Vermeer è tale e tanta “fotografia”? Osser-
viamo insieme la distribuzione delle luci, il congela-
mento di un istante (che è stato diverso un secondo
prima e lo sarà anche un secondo dopo), la compo-
sizione, la distribuzione degli elementi, i punti di ri-
chiamo e attenzione. Sì, con determinazione, possia-
mo declinare questi dipinti in relazione ai parametri
che riconosciamo alla fotografia.
Tanto altro ci sarebbe da aggiungere, ma ora è il

momento di raccogliersi con se stessi e lasciarsi ac-
compagnare dalla propria intimità.
A ciascuno, la propria. �

Caravaggio:
Crocefissione di san Pietro;
1602; olio su tela,
230x175cm
(Roma,
santa Maria del Popolo,
Cappella Cerasi).

Vermeer. L’opera completa;
a cura di Karl Schütz;
Taschen Verlag, 2017
(distribuzione: Inter Logos,
strada Curtatona 5/2,
41126 Modena;
www.libri.it);
258 pagine 24x32,7cm,
cartonato
con sovraccoperta;
29,99 euro.

Caravaggio.
L’opera completa;
a cura
di Sebastian Schütze;
Taschen Verlag / collana
Bibliotheca Universalis,
2017 (distribuzione:
Inter Logos,
strada Curtatona 5/2,
41126 Modena;
www.libri.it);
524 pagine 14x19,5cm,
cartonato
con sovraccoperta;
14,99 euro.


