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di Angelo Galantini

onfessione dovuta, per quanto non necessaria... forse.
Milano è la nostra città di vita, dalla nascita alla residenza,
allo svolgimento quotidiano di ogni attività, professionale
e non. Rilevazione necessaria, per quanto non dovuta...
ancora, forse. Partendo da Milano, alla volta di destinazioni
nazionali, percepiamo sempre una sorta di antitesi che ci

viene contrapposta, in merito alla bellezza di vivere altrove che non
qui. Dunque, a questo proposito, nel corso del tempo, fosse anche
soltanto per accumulo inevitabile, abbiamo subìto numerosi contrasti

e conflitti, per fortuna solo verbali e fonetici, ai quali, comunque, non
abbiamo mai risposto, né contrapposto. Cambiano i riferimenti geo-
grafici, ma la sostanza è sempre la stessa: guarda come stiamo
bene qui, a ridosso delle montagne, oppure in riva al mare, tra la na-
tura e bellezze architettoniche... mentre voi, a Milano, non avete nulla
di tutto questo (in una delle tante traduzioni possibili e plausibili, da
La volpe e l’uva, di Esopo: «Non potendo raggiungerla, [la volpe]
esclamò: “Non è ancora matura; non voglio coglierla acerba!”»).

Probabilmente, da milanesi, siamo inconsapevoli di quanto ci cir-
conda; ma, come persone (adulte e ragionevoli), sappiamo apprez-
zare quanto incontriamo, qui e altrove. Personalmente, poi, diffidiamo

OLTRE
LA PORTA

Il contenuto della monografia Ingressi di Milano è noto ai milanesi, almeno a quelli con i
quali condividiamo il gusto della conoscenza e il sapore della curiosità. In un affascinante
viaggio fotografico senza precedenti, dischiude la porta a centoquarantaquattro atrii/atri di
ingresso di sontuose architetture della città, affascinanti nelle proprie diversità e splendori
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degli assoluti, e ci rifugiamo nei relativi: amiamo la nostra città,
magari solo per questo (nostra), ma non la misuriamo con nulla.

Ancora, siamo consapevoli di tanti stereotipi, che si limitano alla
superficie, a tutti apparente, invece di valutare la sostanza. A dif-
ferenza dei non-milanesi, conosciamo le qualità e i valori della
nostra città: soltanto, non ne facciamo bandiera. E, poi, ancora, per
diritto di anagrafe, abbiamo anche vissuto straordinarie stagioni,
purtroppo tramontate, durante le quali, a Milano, si sono espresse
virtù e qualità con le quali siamo cresciuti e ci siamo formati. So-
prattutto, rimandiamo alla stagione degli anni Sessanta, precedente
il saccheggio politico e morale, di fervori, parole, sogni, progetti e
altro tanto ancora [volendolo richiamare, è questo il senso e lo
spirito della rassegna Quelli che... Milan Inter ’63. La leggenda del
Mago e del Paròn, a cura di Gigi Garanzini, allestita nell’estate
2013, nel cinquantenario, e da noi commentata sul numero di giu-
gno dello stesso anno: momenti di Enzo Jannacci, Beppe Viola,
Giorgio Gaber, Bar Jamaica, nascita di Linus, utopie coinvolgenti].

OLTRE LE FACCIATE
Tutto questo per dire, anche, che raramente Milano ha vantato
se stessa, dando per scontato che le proprie eventuali eccellenze,
dovunque queste si esprimano, dipendono solo e soltanto dallo
svolgimento concentrato delle singole esistenze, anche profes-
sionali. Nulla è straordinario, ma l’insieme è definito da un ordinario
affrontato con disciplina e concentrazione. Tutto qui.

Così, e a conseguenza, abbiamo accolto con non celato piacere
un’edizione libraria celebrativa di un aspetto dell’architettura cittadina
che, nella propria ordinarietà, incide anche tratti indelebili di una
storia dell’arte e della cultura che travalica qualsivoglia confine geo-
grafico. In distribuzione da qualche mese, e in esposizione di originali
fotografici al Taschen Store Brussels, fino al sei settembre (dal sei

luglio, di inaugurazione), Ingressi di Milano è un imponente volume
illustrato che racconta una storia affascinante: espressa e dichiarata
nel titolo esplicito (trecentottantaquattro pagine 26x34cm!).

Il contenuto è noto ai milanesi, almeno a quelli con i quali condi-
vidiamo il gusto della conoscenza e il sapore della curiosità. L’insieme
sottolinea come e quanto, le prime impressioni contino soprattutto
a Milano: in un viaggio fotografico senza precedenti, l’editor Karl
Kolbitz dischiude la porta a centoquarantaquattro atrii/atri di ingresso
di sontuose architetture della città, affascinanti nelle proprie diversità
e splendori. Questi vibranti ingressi milanesi, ribadiamo conosciuti
da chi frequenta la curiosità come stile di esistenza, solitamente celati
dietro facciate spesso contenute, sono rivelati come esempi di mo-
dernismo italiano. Senza soluzione di continuità, sono mediati tra loro
spazi pubblici e privati, con vivaci configurazioni di colori e forme, fino
alle pavimentazioni in pietra e murali di geometria minimalista.

La raccolta di Ingressi di Milano comprende edifici dal 1920 al
1970, e mostra l’opera di alcuni degli architetti e designer più
illustri della città -tra i quali, citazioni d’obbligo, Giovanni Muzio,
Gio Ponti, Piero Portaluppi e Luigi Caccia Dominioni [per combi-
nazione, qui a due passi dalla redazione]-, oltre ad architetture
fulminee di pari impatto e coinvolgimento.

Per la monografia, è stata organizzata e svolta una campagna
fotografica specifica, affidata a tre autori di sostanziosa concen-
trazione visiva e raffigurativa: Delfino Sisto Legnani, Paola Pansini
e Matthew Billings, ognuno dei quali ha evocato gli ingressi loro
assegnati con ammirevole sensibilità individuale e abile applicazione
stilistica di inquadrature di dettaglio -come pietre, maniglie di porta
e corrimano-, alternate a sguardi architettonici più ampi.

Le immagini sono accompagnate da sostanziosi contributi di testi
competenti di Fabrizio Ballabio, Lisa Hockemeyer, Brian Kish, Daniel
Sherer, Grazia Signori e Penny Sparke. In comunione di intenti, im-

Inaugurato nella primavera 2014, il Taschen Store Milano è ubicato
nella centrale via Meravigli 17, a due passi da piazza del Duomo:
in un certo senso, questa libreria monomarca certifica il richiamo
del capoluogo lombardo nell’economia sociale dei nostri giorni.
Infatti, i Taschen Store, che presentano e offrono
una panoramica completa dell’imponente catalogo editoriale,
sono localizzati in città di primaria importanza culturale.

Compreso il Taschen Store Milano, a corollario della monografia
Ingressi di Milano, a spasso per l’Europa, si registrano otto indirizzi:
Taschen Store Amsterdam, Taschen Store Berlin, Taschen Store Brussels,
Taschen Store Hamburg, Taschen Store London,

TASCHEN STORE (ANCHE A MILANO)
Taschen Store London Claridge’s e Taschen Store Paris.
A seguire, registriamo i quattro statunitensi, che portano a dodici
il totale: Taschen Store Beverly Hills, Taschen Store Hollywood,
Taschen Store Miami e Taschen Store New York.

Da sottolineare che non viene ripetuto un modulo prefissato,
come accade per altre esperienze commerciali, che replicano
e impongono un arredamento standard, indipendentemente
dall’architettura originaria del luogo e da altri fattori contingenti,
per offrire una omogeneità rassicurante (al pubblico).
A differenza, ogni Taschen Store prospetta una propria individualità,
misurata sulla personalità del luogo e della città ospitante.
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magini e parole insieme esaltano una ricchezza di abilità di archi-
tettura e design, per guidare il lettore/osservatore (milanese e/o
non) attraverso i materiali applicati e i raccordi accostati, nonché le
implicazioni storico-culturali di ciascuno degli ingressi presentati.

Ancora, e poi stiamo per andare oltre la superficie, straordinaria
guida architettonica della città come studio estetico, la monografia
specifica gli indirizzi toponomastici e attribuisce ogni singola archi-
tettura all’architetto-autore e alla data di costruzione. A diretta con-
seguenza, il curatore Karl Kolbitz supera gli stereotipi e ignora le
dietrologie, consegnando al pubblico (a noi!) un avvincente e con-
vincente territorio di indagine nel modernismo milanese. Con il rigore
della sua ricerca multilivello, la fotografia analizza il DNA progettuale
della città, attraverso specifiche applicazioni architettoniche.

IL SENSO DELLE FOTOGRAFIE
Indiscutibilmente, la fotografia è un linguaggio che colpisce il cuore
e la mente dell’osservatore.

Affidata a Delfino Sisto Legnani, Paola Pansini e Matthew Billings,
la campagna fotografica allestita e svolta per le illustrazioni alla mo-
nografia Ingressi di Milano risponde a un capitolato visivo edificato
nel Novecento, e soprattutto nel secondo Novecento, con propri debiti
di riconoscenza con le più lontane origini della Fotografia: comunque,
ha elaborato e praticato un linguaggio espressivo assolutamente di-
verso da quello di partenza, per certi versi addirittura divergente.

Infatti, da tempo, gli autori operano in situazioni nelle quali la foto-
grafia è soprattutto divulgata attraverso la propria riproduzione in
tiratura litografica (tipografica, o quel che è, in relazione alle diverse
tecnologie applicate), che introduce il princìpio della diffusione di mas-
sa, e -dunque- della presunta veridicità. Qui risiede una differenza
profonda, che impone la codificazione e il rispetto di valori e intendi-
menti morali ed etici. Indipendentemente dalle proprie proiezioni pro-
fessionali, verso l’informazione giornalistica oppure a contato diretto
con il pubblico (dalla nobile fototessera alla registrazione e documen-
tazione dei luoghi di vita), prima di agire, il fotografo moderno fa conti
interni, con la propria anima e con il senso della propria azione.

In questo modo, il Tempo, che è una delle discriminanti del gesto
fotografico, ha espresso sentenze irrevocabili. Sono sopravvissuti
alla propria contemporaneità soltanto quegli autori che hanno
saputo fare tesoro del proprio linguaggio espressivo, e siamo soliti
celebrare esempi luminosi. Tanto che, anche in occasione di Ingressi
di Milano, vanno precisati termini distintivi del gesto fotografico.

Sia la fotografia presa dal vivo, nello svolgimento quotidiano della
vita, che viene realizzata per raccontarla (la vita), sia quella realizzata
tra le compiacenti pareti dello studio esigono un doppio passo si-
multaneo: oltre capacità e intelligenza espressiva, il fotografo deve
usare la propria macchina fotografica con una abilità fuori del co-
mune. Da un lato, la macchina fotografica sollecita e richiede il
contatto con i soggetti, dall’altro deve essere mantenuta a neces-
saria distanza. E in questa breve formula, semplice da enunciare,
non altrettanto da applicare, sta la statura dell’autore, che non
agisce da mai da solo, ma è se stesso in accordo e sintonia con
l’osservatore al quale si rivolge. Dice, senza lasciare intendere, ma
aspetta/richiede anche una successiva partecipazione.

Tutto questo per sottolineare che le fotografie di autore, quelle
che superano la barriera del Tempo (e sarà sicuramente il caso
di queste di Ingressi di Milano ), non svelano completamente i
propri soggetti. Raccontano istanti di vita e attimi di esistenza,
senza scoprire e palesare tutto: lasciano spazio e tempo alla ri-
flessione individuale. A ciascuno, la propria.

All’interno dell’evoluzione del linguaggio espressivo, guidato anche
da tappe sociali, alle quali ha peraltro offerto il proprio punto di os-
servazione privilegiato, è questa una fotografia dai tempi ben distribuiti,

che non hanno nulla da spartire con le (inutili) frenesie che stanno
caratterizzando questi primi anni di Terzo millennio, e che probabil-
mente lo stanno anche definendo. Sono fotografie a lungo pensate
e meditate; e non ci si riferisce all’iter tecnico della produzione, bensì
al concentrato percorso creativo della comunicazione, della condi-
visione con l’osservatore. Queste non sono fotografie scattate per
esaurirsi in un piccolo circolo di poche visioni, ma immagini che già
nelle intenzioni originarie si propongono a un pubblico ampio.

In questa azione consapevole, maturata nel corso dei decenni
che sono seguìti all’invenzione del mezzo e scoperta del linguaggio
implicito, l’autore non si nasconde dietro la macchina fotografica,
non si fa proteggere dal suo filtro tra realtà e raffigurazione. No. La
usa per introdursi nel quotidiano, del quale raccoglie l’essenza, lo
spirito vitale. Soprattutto in questo, non soltanto in questo, sta la
sua grandezza d’autore. Nel suo peregrinare fotografico, si lascia
guidare e condurre da ciò che di volta in volta l’ha toccato e sorpreso.
Alla resa dei conti, pur nella manifesta e indubbia raffigurazione di
soggetti presto riconoscibili (luoghi, situazioni, ambienti), nel proprio
insieme, queste fotografie d’autore hanno un alto tasso di misterioso,
che consente a ciascun osservatore di aggiungere proprie visioni
personali. Alcune volte, le fotografie richiamano per ciò che è incluso
nell’inquadratura, altre volte per quanto ne è restato fuori.

L’autore non prevarica mai il proprio soggetto. Pur partecipe (e
si vede bene!), sta come discosto, e lascia parlare l’immagine. E
proprio l’immagine, la sua fotografia, bussa garbatamente alla
porta. Noi l’apriamo e, come per miracolo, diventiamo protagonisti
della storia. Veniamo presi per mano e accompagnati, scatto dopo
scatto, immagine dopo immagine, in un mondo che non cono-
sciamo. All’inizio, possiamo anche rimanere sconcertati, e con-
centrarci solo su quanto esplicitamente le stesse fotografie raffi-
gurano sulla propria superficie. Poi, proseguendo, veniamo coinvolti
in una atmosfera che non è più definita dall’apparenza delle forme,
ma è disegnata dalla sostanza dei contenuti. Le fotografie smettono
di essere tali, fotografie, e si muovono, prendono vita, costruiscono
vita. Non siamo più solo osservatori, ma diventiamo protagonisti.
Ci muoviamo anche noi negli stessi spazi e percepiamo la presenza
delle medesime persone: ci allineiamo ai soggetti. È questa la
magia della fotografia d’autore, che presto fa dimenticare la propria
forma necessaria per lasciare libero il pensiero individuale.

Ribadiamo: alla fine, non abbiamo più davanti agli occhi foto-
grafie, ma siamo autenticamente nei luoghi e con le persone rap-
presentate. Addirittura, cominciamo a sentire i rumori della vita e
le voci della gente. Non siamo più protetti negli spazi personali
della nostra vita, ma sul volto sentiamo il vento dell’aria aperta.

C’è di che riflettere. C’è di che discutere. Cosa sarebbe la nostra
vita senza fotografia? Cosa sarebbe la nostra mente, senza fotografia
d’autore? La nostra percezione della realtà ne rimarrebbe mortificata.
La nostra esperienza, impoverita. Il nostro sapere, modesto.

Ecco qui... ecco tutto? �

Ingressi di Milano;
a cura di Karl Kolbitz;
fotografie di Delfino Sisto Legnani,
Paola Pansini e Matthew Billings;
testi di Fabrizio Ballabio,
Lisa Hockemeyer, Brian Kish,
Daniel Sherer, Grazia Signori
e Penny Sparke; Taschen Verlag, 2017
(distribuzione: Inter Logos,
strada Curtatona 5/2, Località Fossalta,
41126 Modena; www.libri.it);
in italiano e inglese;
384 pagine 26x34cm, cartonato
con sovraccoperta; 49,99 euro.V
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