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Giorgio Manganelli. Il resoconto inedito di un viaggio di due mesi attraverso I’Africa
inizia dalla narrazione del rientro: lo sguardo dell’autore sull’Europa ¢ mutato per sempre

Il ritorno impossibile

Lara Ricci

effetto che un viag-
} gioin Africa produce
su un europeo lo si
capisce solo quando
sicercadiritornare.
E cosi Giorgio Man-
ganelli, per raccontare i due mesi
in cui si sposto dalla Tanzania al-
I’Egitto, sullarottaIl Cairo-Dar El
Salaam di un’ipotetica strada
«Transafricanai»,halabellaidea
di partire dalla fine, dalle rifles-
sioni che gli suscita il Vecchio
continente. Scrive nell’incipit di
un finora inedito reportage del
1970: «L’europeo che dopo un
viaggio africano — non, o non solo
lapolicroma e affollata Africa me-
diterranea, male terre pitiaspre e
solitarie dell’Africa oltre il Sahara
-, ritorni ad osservare e ameditare
leimmagini della sua terradiori-
gine, siaccorgeradiinterpretarle
in modo profondamente mutato.
Halasciato un continente, e ritro-
va una sterminata citta di dimen-
sioni continentali, divisain quar-
tieri di nazioni, appena consolata
dagli esigui e condizionati “spazi
verdi” che gia considerava “cam-
pagna”; una citta stordita dai pro-
prifrastuoni, asfissiata dalle deie-
zioni industriali, percorsa da
mezzi sempre piu impaludati in
una trama anelastica».

«La parola “deserto” € squisi-
tamente mediterranea. Essa defi-
nisce unazonain cui, non essen-
dovi ’'uomo, non c’e altro di cui
metta conto di parlare» osserva
poi, mentre ormai ovunque vede
«case gomito a gomito, il traffico,
la campagna capillarmente con-
trollata dalle strade». Ela coerci-
zione dallo spazio passa al tempo
(«e scomparso il ciclo eterno del
tempo, e ne ha preso il posto la
vessatoriaregolamentazione de-
gli orari»), per arrivare alle men-
ti, costrette a un’«obbedienza
sempre pilt minuta» dal saper
leggere e dalla citta, luogo
«astratto e nevrotico, pronto a
espellere tutto quanto € estraneo
al suo sistema» che ormai «puo
proteggersi solo grazie a una
continuarielaborazione dei dati
della propria artificialita».

Cosa sia I’Africa comincia a
emergere della parole di Manga-
nelli per contrasto, e sono queste
prime pagine che parlano del-
I’Europale pit efficaci ed argute

del breve racconto di viaggio
(«un viaggio veloce tra oggetti
infinitamente lenti») per altri
versi datato.

Il «continente di tenebre com-
patte» che dinotte si sorvola per
ore, la «terra senza strade», «pel-
le infinitamente rugosa, senile,
impervia», il «pachiderma pla-
netario abitato da insettilegge-
rissimi e provvisori» restaimpe-
netrabile per I’autore, che osser-
va come lo sia anche per i suoi
stessi abitanti: «per I’africano
non e ancora cominciata’era dei
grandi viaggi, i soli che possano
generare il paesaggio». Amante
del paradosso amaro, arriva ad
osservare che 'uomo non e piu
libero neppure qui: «Catturato
nel suo spazio vasto maintransi-
tabile, irretito da una splendida
e angosciosa trama di animali,
insetti, alberi, argilla e rupi,
I’africano e prigioniero dei suoi
luoghi senza confini».

Manganelli che, come osserva

Sul fiume
Un'immagine di
«Teza» (rugiada),
I'intenso film del
regista etiope
Haile Gerima,
premiato alla
Mostra del
cinemadiVenezia
2008 conil Leone
d’argento

Viola Papettinell’ironica e affet-
tuosa postfazione, era stato fino
a quel momento «uno scrittore
sempre in poltrona, o sdraiatoa
letto dove passava i pomeriggi
con la matita in mano a leggere
illibro preferito, trapasso di col-
po a scrittore in cammino per il
mondo» a causa di Carlo Castal-
di, dirigente «fantasioso e muni-
fico» di Bonifica, una multina-
zionale che aveva progettato di
tracciare una strada che attra-
versasse I’Africa Orientale dal
Cairo a Dar El Salaam. Lo arruolo
insieme a un gruppo di esperti
che dovevano studiarne la rea-
lizzazione, perché potesse esse-
re il cantore dell’impresa. Tre
mesi stipendiati: due peril viag-
giouno per scrivere. Ma Manga-
nelli canto ben poco, scrisse in-
vece che «un’Africa immersa in
un’allusione cannibalesca ci
consente una agevole superiori-
taeticaed unbrivido dirassicu-
ratalontananza», e che «insieme

ai nuovi vestiti e ai nuovi cibi
I’africano impara inedite spe-
ranze e disperazioni».

Eppure, nonostante queste
acuteintuizioni, nonostante fos-
se consapevole del pregiudizio
esotista eriflettesse sul fatto che
I’'«europeo vede nell’Africa una
dimensione che gli é storicamen-
te negata», pur sapendo che si
tratta di «un’immagineillusoria,
un’invenzione della sua coscien-
zairrequieta», un «sorprendente
catalogo di simboli, qualcosa che
serve a chiarire il malessere euro-
peo» nonriesce tuttaviaad anda-
re oltre. A vedere gli uomini nei
«negri»; la cultura, anche se non
¢ scritta; la ricchezza, anche se
non e tangibile.
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VIAGGIO IN AFRICA

Giorgio Manganelli

acuradi Viola Papetti,
Adelphi, Milano, pagg.78,€ 7

Cape Cod

La casa della perfetta solitudine

Serena Uccello

eimmaginiin bianco e nero

li ritraggono in pil pose. 11

patriarca,Joseph P.,elei, Ro-

se.Ilvecchio osservain parti-
colare i due figli maschi, belli, ab-
bronzati, sorridenti: John e Robert,
sonoI’America, il futuro dell’Ameri-
ca.E Cape Cod nel Massachusetts &
illoro rifugio, sullo sfondola casa,
immensa, sobria e perfetta.Inlon-
tananzail mare. Il mare che dona, il
mare che prende: nel 1999 il corpo
dell’erede, il giovane John Jr, della
moglie moglie Carolyn ela cognata
Lauren, precipitati conilloro aereo.
Dopo tanti lutti, ’ennesimo. Qui su
questa terra sabbiosa pureiluttisi
sono fatti riservati, attutiti dal ru-
more delle onde.

E questalaterra che custodisce i
Kennedy, ma all’inizio del secolo
scorso quelle dune e quelle onde so-
no state il punto di osservazione da
cui lo scrittore e naturalista Henry
Beston scelsedifissarelanaturae,
attraverso di essa, di indagare se
stesso e gliuomini. Ed allora chiun-
que voglia mettersi nei panni del-
I’eremita felice indossi pure quelli
di Beston grazie alle pagine della
sua Casa Estrema, in Italia di nuovo
in libreria per Ponte alle Grazie.
Perché comelo stesso Beston scris-
se, qui «I’Oceano...incontral'ultima
fiera roccaforte fra due mondi».

Beston, che € vissuto dal 1888 al
1968, arrivo per la prima volta sulla
spiaggia di Eastham che aveva tren-
tasei anni. Aveva combattuto nel
primo conflitto mondiale, avevain-
segnato, aveva scritto quattro libri,
ben accolti, ma che non avevano
fatto esplodere il suo successo e so-
prattuttononaveva dato unadire-
zione definitiva né alla sua scrittu-
ra, né alla sua opera. Forse si muo-
veva ancora in un limbo incerto in
cuiattendevauna definizione per-
sino come uomo.

Subito, € il 1925, acquista una
ventina di ettari e commissiona la
costruzione di una casa in legno.
Due stanzette dal profilo di unabar-
ca. Unluogo dove trascorrere solo
qualche settimana all’anno (esiste
undesiderio pii comune?). Come fa
infatti nel settembre successivo: si
ferma due settimane e scrive. Scrive
diquelchevede enonsolo.Nonha
in effettile idee molto chiare, guar-
dapiulontano diluilasuafidanzata
che, quando selovederitornare con
tutti quegli appunti che pero non
fanno unlibro, chiude ogni discor-
s0: niente libro, niente matrimonio.

A quel punto Beston scriveillibro
e pochi mesi dopolapubblicazione
si sposa. Quel luogo ridetermina il
destino. Le due settimane da tra-
scorrere a Cape Cod diventano me-

AR
Capanno
La casadiHenry
Beston
sulla spiaggia
di Estham

si. Ha trovato il posto perfetto: «Il
mondo oggi ¢ malato e infiacchito,
scollegato dagli elementi primari,
dal fuoco che scaldale mani,’'acqua
che sale da un pozzo scavato nella
terra, l’aria, la stessa cara terra sotto
ai piedi...». Qui infatti: «Il braccio
chesiallungadaestaovestdellape-
nisola é unaparte dell’antica piana
sepolta, ’abbraccia un frammento
di costa sopravvissuto alle glacia-
zione. La penisola si protende sul
mare piu di qualsiasi altra porzione
di costaatlantica degli Stati Uniti; e
illembo pit estremo delle coste pili
remote. Qui ’Oceano si schianta
mugghiando contro la falesia, in-
contrando l'ultima fieraroccaforte
fradue morti». E «dove finiscela fa-
lesia cominciano le dune».

Lapercezione del tempo diventa
lenta, silibera dal frastuono cittadi-
no e permette I'identificazione con
la natura. Attraverso la vista ad
esempio: «I marisonoil sangue del-
la terra e le maree, comandate da
sole e luna, sono sistole e diastole
delciclo cardiaco del pianeta. Il rit-
mo delle onde batte nel mare come
il sangue pulsanelle vene. E energia
allo stato puro e si incarna conti-
nuamente in una successione di
forme d’acqua che svaniscono a
ogni passaggio».

Attraversoil tatto: «La sabbia qui

ha una vita tutta sua, pur ser presa
a prestito dal vento. In un limpido
pomeriggio estivo, quando da po-
nente soffiavano forti raffiche, ho
visto un diabolo di sabbia, una pic-
cola tromba d’aria altra due metri,
sbucare dalle dune a tutta velocita,
turbinante sulla spiaggia e vorticare
via verso le onde. ..». Attraverso
l'udito: «Ilrumore del mare fra que-
ste dune autunnali non smette mai:
e attacco incessante, infinito so-
praggiungere e raccogliersi, giun-
gere a compimento e dissolversi,
infinita fecondita e infinita morte».

Lasolitudine di cui parla Beston
diventa auspicio: «...Vado dritto
verso di loro (gli uccelli, ndr): in-
quietudine generale, un’adunata,
rapido zampettare, fuga. Li sulla
spiaggia, circondato da orme di
artigli, osservo lo spettacolo in-
cantevole del gruppo che all’istan-
te si e trasformato in una costella-
zione di uccelli...; osservo la spira-
le delvolo, I'inclinarsi momenta-
neo delle pance bianche, poidelle
schiene grigie...».
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LA CASA ESTREMA
Henry Beston

Ponte alle Grazie, Milano
pagg. 189, €16

ALMUDEC
LE NUOVE
FRONTIERE
DELLA
ESPLORAZIONE

A Milano
Siinaugurail
28 settembre al
Mudec la mostra
«Capitani
coraggiosi.
L'avventura
umanadella
scoperta (1906 -
1990)». La mostra
fa parte del
progetto
«Geografie del
Futuro» che si
snoda attraverso
trerassegne che
termineranno
il 14 aprile 2019.
L’obiettivo
del Mudec
éraccontare una
nuovaideadi
geografia, forse la
pil attuale e labile
delle discipline,
inun mondo che
riduce sempre pil
gli spazi grazie
alla tecnologia,
edoveiluoghi
einon-luoghi
daesplorare
diventano
sempre piu
complessi

A ME MI PIACE

CHE NOIA
IL MENU
IN STILE
BIRIGNAO

Davide Paolini

Mirabilia
Burton,
giramondo

di classe
e senzafine

Stefano Salis

© Parole, parole, soltanto parole,
¢la splendida canzone di Mina
in duetto con Alberto Lupo che
mi torna in mente ogni volta (0
quasi) cheaproilmenudiunri-
storante. Sono un minimalistae
aborrolalistadelle “vivande “in
stile birignao o I'intervento del
maitre o cameriere che si com-
portacomeaunamessalanotte
diNatale quasiavoler significa-
re: «Caro cliente sei in un tem-
pio, ricordalo».

Di solito questa sicumera ¢
unaperditaditempo cheallunga
itempi di una fastidiosa attesa,
soprattutto quandoilmaestro di
cerimonia si sforza di spiegare,
finoall’'ultimo dettaglio, magari
anche piatti che non necessitano
del fiocchetto... come spaghetti
al pomodoro. E qui mi viene in
mente, mentre ascolto, lo stra-
ordinario film (Ricomincio da
tre) di Massimo Troisi mentre
discute come chiamare il figlio,
candidato al nome di Massimi-
liano, mentrel’attore napoleta-
no propone Ugo asserendo che
in caso di pericolo € molto pitt
rapido,immediato e puo diven-
tare un salvagente. E lapalissia-
no che le lunghe descrizioni
scritte e recitate sono perché lo
chefhail sospetto dinonriuscire
conil soloassaggio difar capire
al cliente cosa abbia proposto.

Ealtresi vero che oggi conlo
tsunami delle intolleranze e di
allergie si chiede una chiarezza
degli ingredienti, ma tra que-
stionari alla prenotazione e in-
terrogazioni al tavolo, forse si
potrebbe fare a meno di un ri-
passo collettivo. Sine qua non
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SCARPE STRETTE

ARTEMISIA
CENSURATA
TUTTA

DA GODERE

Pietrangelo Buttafuoco

© Prima che finisca il mese e
primacheseneaccorgal’algo-
ritmo, andate a Conversano e
godete dellamostra Artemisiae
i pittori del conte. Avrete modo
di contemplarela collezione di
Giangirolamo II Acquaviva
d’Aragonapressoil Castelloela
Chiesa di San Giuseppe e cosi
notificareundispettoall’inqui-
sizione. L"ideologicamente cor-
retto, con Facebook di Mark
Zuckerberg, ha nientemeno
bloccatolalocandina per sessi-
smo: 'immagine di un uomo
adulto, barbuto eammanettato,
chesuggeillatte dal senodiuna
giovane donna.

E Artemisia Gentileschi, trai
sommi maestri della pittura, a
essere sottopostaa censura. Ri-
prendeI’'apologo di pietas nar-
ratoda Tito Livio, quellodi Pero
—la ragazza del quadro - che
nottetempo entrain carcere per
allattareil padre, Cimone, con-
dannato a morire di fame.

La tela, infatti, e Caritas ro-
mana.Un pezzoraro, perlapri-
ma volta visibile al pubblico, ma
lagendarmeria dell’ottusafab-
bricadeitabune haeliminatola
pagina online con questo argo-
mento: «Un’immagine chemo-
stra eccessivamente il corpo e
presenta contenuti allusivi».
Andate, dunque,a Conversano.
Godetevi la mostra. Darete un
dispiacere ai Padri Pellegrini
americani, € vero, masara tutta
soddisfazione per Tito Livio.

@PButtafuoco
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ttomila conferenze, anzi,

meglio «Travelogues»,

viaggi e dialoghiinunapa-

rola sola. Tra il 1892 e il
1952 I'americano Burton Holmes
(1870-1958), borghesia di Chicago, fi-
sico asciutto, barbetta curatissima,
aplombvecchio stile e slancioversoil
nuovo tipicamente yankee — scono-
sciuto danoi, un tempo popolarissi-
mo negli Stati Uniti —, per ben 60 anni
(1), e fin da giovanissimo, aveva in-
ventato queste singolari performan-
ce,raccontidiviaggio conimmagini
(poi divenne, appunto, un cineasta-
documentarista, con tanto di stella
nella Hollywood Hall of Fame) ,a me-
tastrada tral’antropologia elastoria
culturale, nelle quali faceva, letteral-
mente, sognare e andare da una parte
all’altra del globo i suoi ascoltatori.
Lui, infaticabile viaggiatore, uno dei
pochi a quell’epoca ad aver visitato
tutti gliangoli del mondo (conle fide
macchine fotografiche), avevalarara
capacita diraccontare Paesi e persone
dipostilontanie, improvvisamente,
farli sentire piu veri del vero, piti belli
del reale: riempiva regolarmente la
Carnegie Hall a New York e c’erano
dei milionari, che potevano tranquil-
lamente andare in viaggio come lui -
ma con molte pitt comodita — che pre-
ferivano tuttavia anziché viaggiare
direttamente, farlo con il “suo” rac-
conto diviaggio. Era,insomma, una
star.Inun’epocanella quale leimma-
gini erano merce rara e talvolta altret-
tanto esotica delloro soggetto, lasue
conferenze ele sue foto erano prezio-
sissime. E percio lariedizione, in una
collana economica, la Bibliotheca
Universalis di Taschen (pagg. 640, €
15,00), dei suoi Travelogues non puo
che essere un piccolo evento.

Ecco Pechino, Delhi, Dubrovnik,
Mosca, Manila, Giacarta, Gerusa-
lemme: Burton Holmes c’erastatoe,
in oltre 30.000 fotografie aveva ri-
presolavitadel suotempo. Ariguar-
dare ora questa minima selezione,
sono un eccezionale, e poetico, docu-
mento del mondo diunsecolofa: eil
fatto chele foto venissero poi “colo-
rizzate” amano, fasichel’avventura
checiregalano quegliarchivisiaan-
cheunviaggio non solo nello spazio
eneltempo, “istantanea” dal passato
dai sapori contemporanei. Per restare
all'ltalia, c’¢’'acquaalta in Piazza san
Marco, come sempre, e ’acqua sporca
allafondadelle gondole difronte al-
I’hotel Cavalletto, come sempre; ¢’e
I’eruzione del Vesuvio (aprile 1906),
Piazza san Pietro del 1924; ¢’¢ una
piazza Duomo a Firenze incredibil-
mente sgombra di turisti, come oggi
mai; ¢’ 'operosa Milano, con i suoi
tram in Piazza Duomo, gia pubbliciz-
zati da Gancia. Ma non e I'Italia, va
detto, a lasciarci d’incanto. Forse le
pagine (e le foto) piti belle sono quelle
nelle quali maggiormente il gusto
dello stranosiaffacciaascardinarele
nostre abitudini: 'Egitto di Abu Sim-
bel e delle bellezze etniche, un tra-
monto infuocato sulla piramide di Gi-
73, 1o splendore imperiale di Addis
Abeba, una incredibile processione
alle tombe ancestrali vicino a Seul
(1903),leacque calde diunasaunadi
Hokkaido (1908), unafolla straripan-
te al torneo di sumo a Kioto nel 1908
eviaelencando. Phileas Fogg, il pro-
tagonista del Giro del mondo in 80
giorni di Verne fu creato nel 1873; 1a
suareincarnazione perfetta era Bur-
ton Holmes. Come Fogg, Holmes ave-
vaviaggiato per tutti noi. Il paradosso
non ¢ che i suoi viaggi fossero nello
spazio: erano viaggi nel tempo. Ma
nel futuro, il nostro tempo.
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Marketing e scaltrezza Una pubblicita
dei «Travelogues» di Holmes a Londra



