
no al 1994, fatti e aneddoti di quella scuola-officina che a 
Weimar e Dessau aveva unito arte e tecnica, manufatti e 
idee. Al Bauhaus, ma soprattutto ai suoi grandi animatori, 
Walter Gropius e Ludwig Mies van der Rohe, Paul Klee 
e Vasilij Kandinskij, oltre ai coniugi Albers, ovviamen-
te, coppia inossidabile, Nicholas Fox Weber ha sognato a 
lungo di dedicare una “storia definitiva”, ma i suoi studi, 
i suoi corsi all’università e la direzione della Josef & Anni 
Albers Foundation (www.albersfoundation.org), che dal 
1979 lo tiene parecchio occupato, non gli hanno permesso 

di farlo fino al 2009. Forse però è stato 
un bene, perché quel libro, che oggi esce 
anche in italiano, è un lavoro che gode 
di una conoscenza più che mai profon-
da della storia e dei protagonisti di cui 
tratta, delle loro vite intrecciate, delle 
loro teorie e delle loro storie d’amore, 
delle intuizioni che ebbero e del sogno 
umanista a cui restarono sempre fedeli.

L’ autore di questo libro si chiama Nicholas Fox Weber 
e oggi è un curatore e storico dell’arte autorevole, 

ma nel 1970, a poco più di vent’anni, era solo un ragazzo 
entusiasta che muoveva i primi passi nel mondo dell’arte. 
Mentre in America era esplosa la Pop art, la sua atten-
zione era tutta per il Bauhaus, per cui sentiva di avere 
«un’attrazione speciale». Fu allora che conobbe Anni e 
Josef Albers e l’incontro con loro segnò tutta la sua vita. 
«Ero incantato dalla incondizionata devozione che ave-
vano per l’arte e dal modo in cui, grazie alla loro attività 
creativa, erano riusciti a sopportare 
ogni avversità». Non ultima, nel 1933, 
la fuga dalla Germania nazista, che li 
aveva portati dall’altra parte dell’oce-
ano. Fox Weber iniziò a frequentarli, 
a lavorare con loro, diventò il loro più 
giovane amico e allievo per sempre. 
Josef Albers, uomo e artista simpatico, 
«capace di sorprenderci con linee e co-
lori, offrendoci occasioni di gioia ina-
spettate», morirà pochi anni dopo, nel 
1976, mentre Anni continuerà a lavora-
re alla sua arte tessile e alle sue grafiche, 
a farsi portare in auto e a raccontare, fi-

Storie, teorie, intuizioni e persino amori del Bauhaus

Bauhaus – Vita e arte di sei maestri  
del Modernismo, di Nicholas Fox Weber, 
700 pagg., 28 ill. a colori e 92 in b/n,  
Il Saggiatore, € 42. 
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Basquiat visto da Warhol, molto da vicino
C’è un disegno di Jean-Michel Basquiat del 1984, che ritrae Andy Warhol con la sua 
reflex 35 mm. È un pastello a cera su carta in puro stile Basquiat: una via di mezzo tra 
una caricatura sapiente, l’opera di un bambino e il personaggio di un cartoon. Proviene 
dalla collezione personale del re della Pop art, come la maggior parte delle foto di questo 
volume, che è un racconto per immagini di cinque anni di intenso rapporto, dal 1982 alla 
morte di Warhol, nel 1987 (Basquiat morirà l’anno dopo). Gli scatti sono accompagnati 
da brani dei diari di Warhol, da lavori realizzati in collaborazione e da biglietti, cartoline 
e documenti dell’epoca. Pagina dopo pagina, attraverso lo sguardo voyeuristico di 
Warhol, si entra nell’intimità frenetica di Basquiat, vestito o svestito, che mangia o che 
dipinge, che viaggia in limousine, che ci prova con tutte, fa ginnastica e si fa la barba, 
telefona, va ai party e sorride in camera. Forse però questa è la versione di Warhol.

Non è solo il mondo dell’arte a essere cambiato: anche l’arte non è più la stessa. È 
diventata ciò che piace al suo vasto pubblico globalizzato, «un souvenir bell’e pronto 
cui si chiede di essere riconoscibile quanto l’immagine della Tour Eiffel». Chi colleziona 
arte, oggi, «è alla ricerca soprattutto di consenso», mentre l’artista, che non è più “con-
tro”, produce «un’arte “obbediente”, attenta ai diktat del marketing» e del gusto più 
diffuso. Tutto è accaduto «nel giro di due o tre decenni, a partire dagli anni Ottanta», 
spiega Marco Meneguzzo. Quando l’Occidente è arrivato a potersi permettere il su-
perfluo, ha scoperto l’arte contemporanea e l’ha fatta diventare un costosissimo status 
symbol. Adatta a chi ha un capitale da spendere, anche se magari non la conosce per 
niente, lei si è prestata al gioco, ma è caduta in una trappola da cui ora è difficile uscire.

L’arte obbedisce al gusto di chi la compra

Musei e media digitali, di Nicolette Mandarano, 126 pagg., 18 ill. in b/n, Carocci, € 12.

Siti web e social network, strumenti preziosissimi
I musei, che sono luoghi «di apprendimento, di diffusione della conoscenza e allo stesso 
tempo di svago», hanno l’esigenza di comunicare in modo efficace. Per questo, oggi, 
devono fare i conti con le nuove tecnologie. Alcuni hanno già intrapreso percorsi molto 
interessanti. Il Rijksmuseum di Amsterdam, ad esempio, aggiorna gli spettatori di tutto il 
mondo sul restauro della Ronda di notte di Rembrandt, che peraltro avviene nella sala in 
cui l’opera è solitamente esposta, sotto gli occhi dei visitatori, attraverso una sezione ad 
hoc del suo sito ufficiale. La Fondazione Sandretto Re Rebaudengo di Torino, da parte 
sua, ha adottato una strategia comunicativa particolarmente smart, che coinvolge Fa-
cebook, Instagram e Twitter. A partire da best practice come queste, il saggio di Nico-
lette Mandarano riflette sui vantaggi che gli strumenti digitali possono offrire ai musei.

M U S E I  E  N U O V E  T E C N O L O G I E

Il capitale ignorante – Ovvero come l’ignoranza sta cambiando l’arte,  
di Marco Meneguzzo, 135 pagg., Johan&Levi, € 13. 

Warhol on Basquiat – The iconic relationship told in Andy Warhol’s words & pictures,  
a cura di Michael Dayton Hermann, 240 pagg., 520 ill. a colori e in b/n, Taschen, € 50. 
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Nespolo, artista e intellettuale
Artista e intellettuale, Ugo 
Nespolo osserva il sistema 
dell’arte e scrive di esteti-
ca. Nei testi di Maledette 
belle arti (110 pagg., 21 ill. 
a colori, Skira, € 22) rivisita 
avanguardie come Fluxus, 
Patafisica, Lettrismo e Si-
tuazionismo, refrattarie alla 
regola del “ciò che più co-
sta più vale” e alle false li-
bertà dell’everything goes.

L’indipendenza di Szeemann
Torna in libreria Harald Szee-
mann – Il pensatore selvag-
gio (314 pagg., 70 ill. in b/n, 
Il Quadrante, € 32), di Lu-
crezia De Domizio Durini. 
Il libro, uscito la prima volta 
nel 2005, ripercorre la vita 
del curatore svizzero e gli 
eventi di cui è stato ideatore 
e animatore attraverso do- 
cumenti, conversazioni, sag-
gi, immagini e testimonianze.

Che cosa può fare un selfie
Forse il selfie è solo l’ultima 
invenzione dell’uomo per 
rappresentare se stesso, ma 
è diventato tanto invasivo 
e pervasivo da incidere sul 
rapporto che abbiamo con la 
nostra immagine. Me, myself 
and I (48 pagg., Castelvec-
chi, € 9,50), di Antonello 
Tolve (Melfi, 1977), affronta 
il tema trattando d’arte, foto-
grafia e comunicazione.

Quattro storiche interviste pop
Pop art (a cura di Elio Gra-
zioli, 120 pagg., 41 ill. in b/n, 
Abscondita, € 13) raccoglie 
le interviste che l’editore 
francese Raphaël Sorin fe-
ce nel 1968 a Roy Lichten-
stein, James Rosenquist, 
Robert Rauschenberg e Ro-
bert Morris. Tutti e quattro 
erano in una fase di cruciale 
passaggio: queste interviste 
la documentano.

I N  B R E V E

Le prime cose che vengono in mente, quando si tratta di Carlo Mol-
lino (1905-1973), sono le sue stramberie, gli hobby, le passioni. Sono 
le polaroid erotiche, qualche mistero non chiarito, gli arredi ricerca-
tissimi in asta, le acrobazie sulla neve, con gli sci, e sulle ali del vento, 
con “l’apparecchio”. Delle opere che progettò come architetto – case 
e ville in pianura e in quota, il nuovo Teatro Regio e il Palazzo degli 
Affari a Torino – si parla poco. Schivato nelle storie dell’architettura 
e ignorato dalla critica, Mollino, scrive Luciano Bolzoni, andrebbe 
riscoperto per le centinaia di progetti che ha prodotto, per la mon-
tagna di concorsi cui ha partecipato, spesso senza vincere, e per i 
meno numerosi, ma notevoli edifici 
che riuscì a realizzare; per gli interni, 
le scenografie, i mobili e gli oggetti 
unici, oltre che per le invenzioni in-
gegneristiche, come certi prototipi 
d’auto da corsa che non mancò di 
collaudare personalmente. Questo 
libro, illustrato da foto e disegni, rac-
conta di un uomo così smanioso di 
fare e così proiettato nel futuro da far-
si sfuggire le occasioni del presente.

Il mestiere più antico del mondo è quello del falsario. Parola di Harry 
Bellet, giornalista e studioso d’arte che in questo libro riporta alcuni 
casi di falsi clamorosi, tra cui quello recentissimo che ha fatto salire 
agli onori della cronaca il tedesco Wolfgang Beltracchi e sua moglie 
Helene. Nell’agosto 2010 i due furono condannati per avere messo sul 
mercato, dalla metà degli anni Novanta, dozzine di falsi Max Ernst, 

Derain e Léger. Ma se di falsi è pieno il 
mondo, spiega Bellet, la questione più 
grave è la simpatia di cui il falsario gode 
presso il pubblico, divertito dal suo inter-
ferire nella storia dell’arte. Questa invece 
«è una fonte di conoscenza» e i falsi non 
solo mettono in ridicolo gli studiosi e 
nuocciono alla reputazione dell’artista, 
ma soprattutto inquinano le ricerche su 
di lui e sull’epoca in cui ha vissuto. Atten-
zione, dunque, a non scherzarci su. 

Falsari illustri, di Harry Bellet, 128 pagg., 
Skira, € 19.

Carlo Mollino architetto, di Luciano 
Bolzoni, 232 pagg., 100 ill. a colori e in b/n, 
Silvana, € 30. 

Enzo Mari o della qualità politica 
dell’oggetto (1953-1973), di Alessio 
Fransoni, 192 pagg., 52 ill. in b/n, 
Postmedia, € 19.

O ltre cinquant’anni di attività, cin-
que premi Compasso d’oro, molti 
oggetti in produzione per decenni, 
veri classici, indenni all’avvicendar-
si delle mode. Questa è la storia del 
designer Enzo Mari (Cerano, 1942), 
quella «portante», nota e celebrata. Le 
storie di Mari, però, sono più d’una e 
Alessandro Fransoni vuole metterle 
insieme. C’è la storia dell’artista, uno 
dei protagonisti dell’Arte cinetico-
programmata, e c’è la storia impegna-
ta dell’uomo «che vede nell’avvento 
storico del disegno industriale un 
portato diretto dello spirito del so-
cialismo». È il Mari dell’impegno ide-
ologico, dell’occupazione della Trien-
nale nel 1968, del rifiuto di esporre alla 
Biennale di Venezia e a Documenta lo 
stesso anno. E c’è, ancora, la storia del 
controdesigner, che progetta «proposte 
di comportamento professionale e po-
litico, dove politica è, senza mezzi ter-
mini, lotta di classe». Fransoni raccon-
ta tutte queste storie per ricostruirne  
una sola, quella vera.

Forma, lavoro e lotta: 
la vita di Enzo Mari 

La vera colpa di cui si macchiano i falsari

Carlo Mollino, anzitutto architetto
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