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Editoriale

il Mignolo continua a cambiare, e a 
crescere. da ottobre abbiamo ini-

ziato a parlare di divulgazione scien-
tifi ca con sergio Rossi e da marzo 
abbiamo chiesto a elena Paparelli di 
andare in cerca dei libri che si sono 
persi o non sono mai stati tradotti 
in italiano. oggi nascono due nuo-
ve mini-rubriche: Comics Corner 
di virginia stefanini e il mestiere di 
leggere di Francesca tamberlani. so-
no molto contenta di entrambe, per-
ché mi sembrano utilissime per ca-
pire il mondo della letteratura per 
ragazzi di oggi: sostengo da tempo 
che i romanzi a fumetti siano tra le 
letture più interessanti degli ultimi 
anni; e in quanto a educatori ed edu-
catrici alla lettura, professionisti de-
diti alla ricerca e alla diff usione di 
storie di qualità, mi pare che in un 
mercato così composito e complesso 
siano non solo benemeriti ma fon-
damentali. inoltre non c’era occasio-
ne migliore per tenere a battesimo le 
due nuove creature 
di stefanini e 
tamberlani 
(che ringra-
zio) perché 
proprio que-
sto mese le 
nostre pagi-

ne sono piene di storie a fumetti e di 
storie lette ad alta voce e fi abe: il pez-
zo di Massimo soumarè sui manga, il 
Laboratorio scienza sulla divulgazio-
ne a fumetti, l’intervista a nicholas 
Jubber, la fi nestra sulle fi abe greche, 
la bellissima bibliografi a di Fernando 
Rotondo. Anche la copertina che ab-
biamo scelto, di un Andrea serio in 
stato di grazia, evoca suo malgrado 
il fumetto (le illustrazioni di questo 
numero della rivista sono tutte sue, e 
sono a mio parere eccezionali). Con-
cludo ringraziando come sempre le 
amiche e gli amici di Libri Calzelun-
ghe per il loro lavoro sulle novità edi-
toriali e beniamino sidoti, che nel 
suo osservatorio suggerisce una ter-
za via nel dibattito classici sì / classi-
ci no: forse potremmo prima di tutto 
chiederci in che modo scegliamo di 
leggerli, questi classici. 

sara Marconi

Ricordiamo a tutte le organizzatrici e 
gli organizzatori dei festival della let-
teratura per ragazzi che si svolgeran-

no in autunno di contattarci in 
modo da poterli inserire 
nel calendario che pub-
blicheremo a settembre 
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Fumetti nipponici
L’irresistibile fascino dei manga

Massimo soumaré

i manga conoscono oggi un enor-
me successo mondiale, eppure la 

loro storia è meno nota di quan-
to normalmente si pensi. dietro il 
manga, infatti, troviamo una gran-
de e antica tradizione grafi ca che 
risale fi no agli emakimono (rotoli 
dipinti) del periodo heian (794-
1185), come l’importante Chōjū 
giga (Disegni di caricature di ani-
mali antropomorfi ) del Xii seco-
lo. Questi rotoli, composti da so-
li disegni o da disegni misti a testi, 
erano fatti scorrere srotolandoli da 
destra verso sinistra, dando così l’il-
lusione del movimento. 

Alcuni secoli dopo, nel periodo 
edo (1603-1868), assistiamo allo 
sviluppo di un’importante scuo-
la di grafi ca per illustrazioni di li-
bri (con grandi artisti come il pit-
tore e maestro di stampe ukiyo-e 
katsushika hokusai), scuola che 
infl uenzerà persino famosi man-
gaka (fumettisti) dei nostri giorni: 
un nome per tutti takehiko inoue, 
l’autore di Slam Dunk e Vagabond. 
sempre nel periodo edo assistia-
mo al sorgere di prodotti d’intrat-
tenimento che si possono defi nire 
autenticamente popolari – o pop 
come diremmo oggi – e che facili-
teranno nel XX secolo la creazione 
di un fl orido mercato del fumetto. 

venendo al novecento, nella pri-
ma parte del secolo sono stati attivi 
pittori e illustratori molto apprez-
zati dal pubblico (artisti del valo-
re di Yumeji takehisa, illustratore 
e poeta, e kōji Fukiya); questi ar-
tisti saranno, stilisticamente par-
lando, alla base dello shōjo manga, 
il fumetto per ragazze sviluppato-
si negli anni settanta: verranno, 
infatti, riscoperti dalle autrici del 
“Gruppo delle 24”, termine che de-
signa alcune fumettiste nate intor-
no al ventiquattresimo anno del 

periodo shōwa, corrispondente al 
nostro 1949. 

Per lo sviluppo del manga ha 
avuto un ruolo importante anche 
la narrativa, e in particolar modo 
il sistema di storytelling chiamato 
kishōtenketsu, diff usosi tra gli anni 
’30 e ’40. La parola kishōtenketsu è 
composta da quattro caratteri e in-
dica una struttura della storia sud-
divisa in quattro parti: ki, intro-
duzione, shō, sviluppo, ten, svolta, 
e ketsu, conclusione. non per nul-
la, nel manga la sceneggiatura ha 
sempre avuto un ruolo considere-
vole nel successo di un titolo, an-
cor più della qualità del disegno. 
il kishōtenketsu è un metodo che 
continua a essere insegnato persi-
no agli studenti delle scuole medie 
e superiori.

è anche importante ricordare 
l’infl usso delle prime riviste con vi-
gnette satiriche pubblicate alla fi ne 
dell’ottocento a Yokohama dall’in-
glese Charles Wirgman e dal fran-
cese Georges Ferdinand bigot: i 
giapponesi inizieranno dopo poco 
a pubblicarne di loro, basti ricor-
dare l’importante “Tokyo Puck” 

(1905) di Rakuten kitazawa. ki-
tazawa è stato un grande pioniere 
del fumetto e ha sostenuto e fatto 
crescere la successiva generazione 
di mangaka iniziando un proces-
so che porterà, negli anni cinquan-
ta, allo sviluppo del manga moder-
no, con i suoi elementi distintivi. 
tra questi, anche gli occhi grandi: 
a iniziare questa tendenza sarà Yu-
meji takehisa, ma a perfezionarla 
sarà il cosiddetto “dio dei manga”, 
osamu tezuka. L’idea d’ingran-
dire gli occhi si collega a una pre-
cedente narrativa di storie di ra-
gazzine che frequentavano istituti 
scolastici privati femminili di stile 
occidentale e che trova la sua opera 
più rappresentativa nella raccolta 
di racconti a tema saffi  co pubblica-
ti tra il 1916 e il 1924 dalla scrittri-
ce nobuko Yoshiya, Storie di fi ori 
(pubblicata recentemente in italia-
no da Atmosphere libri con la tra-
duzione di Paola scrolavezza). La 
purezza d’animo e la tristezza del-
le fanciulle di queste storie è stata 
esaltata grafi camente dagli illustra-
tori dell’epoca, ampliandone gli 
occhi, in immagini che kōji Fukiya 
defi nirà jojōga, disegni lirici.

Ma che cosa signifi ca esattamen-
te “manga”? i più importanti di-

zionari giapponesi ne danno due 
defi nizioni: la prima dice che si ri-
ferisce ai disegni satirici realizzati 
da katsushika hokusai, la seconda 
che è la traduzione della parola in-
glese “comic”. in eff etti, il termine 
“manga” fu impiegato per tradurre 
i due vocaboli “cartoon” e “comic” 
riferiti ai primi fumetti satirici in-
glesi e americani e ai primi cartoni 
animati giunti dall’estero. Fuori dal 
Giappone, però, il termine ha fi ni-
to per indicare il fumetto giappo-
nese. Le prime riviste di manga, per 
come noi li consideriamo attual-
mente, nascono presto, agli inizi 
del XX secolo, a opera del grande 
editore kōdansha: nel 1914 nasce 
“shōnen club”, nel 1923 “shōjo 
club” (con, rispettivamente, storie 
per ragazzi e storie per ragazze) e 
nel 1926 “Yōnen club”, per i più 
piccoli. La parola shōnen indica in-
fatti gli adolescenti maschi, shōjo le 
adolescenti femmine, yōnen i bam-
bini piccoli e seinen i grandi. Que-
sta suddivisione per età, che si può 
adattare anche ai cartoni anima-
ti, spesso in occidente è stata stra-
volta, generando così confusione 
e un’errata percezione del fumet-
to nipponico. Gli “yōnen manga” 
sono a volte chiamati anche “jidō 
manga”, entrambi i termini tradu-
cibili come “fumetti per bambini”. 

tra i ragazzi hanno grande suc-
cesso Nero, cane di leva (dal 1931) 
di suihō tagawa, storia di un cane 
randagio nero che fa carriera nell’e-
sercito in un mondo abitato solo 
da animali antropomorfi , e Le av-
venture di Dankichi (dal 1933) 
di keizō shimada, dove un giova-
ne giapponese si ritrova a essere il 
sovrano di una popolazione pri-
mitiva di un’isola dei mari del sud. 
entrambi hanno visto la luce sul-
le pagine di “shōnen club”. vice-

versa, su “Yōnen club” nel 1934 ha 
iniziato a essere pubblicata Tank 
tankurō di Gajō sakamoto, una 
storia con protagonista un perso-
naggio dal corpo sferico d’acciaio 
che si può trasformare in vari og-
getti. Nero, cane di leva ha avuto 
una grande infl uenza sui manga-
ka successivi.

terminata la seconda guerra 
mondiale, si assiste al prolifera-
re di riviste di fumetti dedicati ai 
più piccoli, come “kodomo club” 
(1947) e “Yōnen book” (1953). 
tra le serie di grande successo del 
dopoguerra vanno senz’altro cita-
te Astro boy di osamu tezuka (dal 
1952), Osomatsu-kun di Fujio 
Akatsuka (dal 1962) e Doraemon 
di Fujiko F. Fujio (dal 1969). se 
Astro Boy e Doraemon hanno per 
protagonisti il primo un piccolo 
robot mosso dall’energia atomica 
– qui la paura della distruzione nu-
cleare è trasformata in un elemen-
to positivo, cercando di superare 
l’orrore dei bombardamenti ato-
mici di hiroshima e nagasaki – e 
il secondo un gatto robot che ar-
riva dal XXii secolo per cambiare 

lo sfortunato futuro di un bambi-
no di nome nobita, Osomatsu-kun 
segue con ironia le storie di sei fra-
telli gemelli dai volti uguali ma dai 
caratteri diversi e delle persone che 
ruotano loro intorno. dunque, si 
delinea qui un’altra delle caratteri-
stiche del fumetto del sol Levante, 
ovvero il saper raccontare sia storie 
fantastiche di grande immagina-
zione che spaccati di vita ambien-
tati in luoghi reali.

è alla fi ne degli anni sessanta che 
fanno la loro comparsa i manga ri-
volti a un pubblico adulto e che ve-
dono, tra gli apripista, titoli come 
Lupin III di Monkey Punch. A 
partire dagli anni novanta, tutta-
via, i manga con protagonisti bam-
bini che frequentano le elementari 
– che in Giappone durano sei an-
ni – diminuiscono di numero, so-
stituiti da protagonisti più grandi, 
delle medie e delle superiori. esi-
stono varie riviste che pubblicano 
espressamente manga per bambi-
ni, a volte rivolte a entrambi i sessi, 
oppure solo a maschi o solo a fem-
mine. nel primo caso abbiamo, ad 
esempio, la rivista “Mebae” fonda-
ta nel 1959. “CoroCoro Comic”, 
attiva dal 1977, si occupa di storie 
per bambini, mentre “Ciao”, fon-

data nel 1977, si rivolge alle bambi-
ne. sono tutte e tre edite dalla casa 
editrice shōgakukan. Comunque, 
c’è da tenere presente che il target 
non è qualcosa di rigido, e in que-
ste pubblicazioni possono trova-
re spazio storie dedicate a ragaz-
zi più grandi.

sebbene si vedano, soprattutto 
di recente, manga a colori, la quasi 
totalità dei fumetti giapponesi è in 
bianco e nero, con storie pubblica-
te inizialmente su riviste e poi rac-
colte, se hanno avuto successo, in 
volumetti. tra i vari motivi di que-
sta scelta c’è quello del gran nume-
ro di pagine settimanali e mensili 
che devono essere realizzate: si do-
vesse colorarle, non sarebbe possi-
bile mantenere le scadenze. inoltre 
aumenterebbe considerevolmente 
il costo sia delle riviste che dei vo-
lumetti, mentre una condizione 
importante perché siano acquista-
ti dai lettori è proprio il fatto che 
mantengano un prezzo basso e po-
polare. Un volumetto, infatti, costa 
mediamente sui 600 yen (circa 4 
euro). il volume d’aff are dei manga 
è estremamente elevato, dato che le 
serie di successo vendono nel solo 
Giappone centinaia di migliaia, se 
non diversi milioni di copie. tan-
to per dare un’idea, nel 2023 Astro 
boy ha superato i cento milioni di 
copie pubblicate e Doraemon addi-
rittura i trecento milioni. 

in conclusione, anche il crescere 
della popolarità dei manga nel no-
stro paese non è il risultato, come 
potrebbe sembrare, di qualcosa di 
nuovo, ma, come abbiamo appe-
na visto, la naturale conseguenza 
di una lunga e articolata evolu-
zione storica.

massimo.soumare@gmail.com

Massimo soumaré è scrittore e traduttore
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Attilio, Pio pio bau bau, pp. 36, € 12,50, 
Lapis, Roma 2023 
Attilio, Meglio insieme, pp. 36, € 12,50, 
Lapis, Roma 2023

nel 1974 e nel 1975 escono due libri senza paro-
le dell’illustratore Attilio Cassinelli, in arte Attilio. 
oggi Attilio, ancora in attività all’età di quasi cento 
anni, ce li ripropone in una nuova veste grafi ca, con 
nuovi colori e con due titoli che meglio rappresen-
tano il contenuto. in tutti questi anni la produzio-
ne tecnica dei libri per bambini è cambiata moltis-
simo, e anche la fruizione: ora i libri di Attilio sono 
infatti destinati ai bambini dall’anno. in Pio pio bau 
bau un pulcino, a diff erenza del resto della sua ni-
diata, ama esplorare il mondo; quindi scappa e in-
contra vari animali della fattoria, dimostrando un 
insolito talento per le lingue. tornato dalla madre 
metterà in mostra tutto ciò che ha appreso per poi 
adeguarsi, fi nalmente, al verso dei pulcini. in un si-
lent i livelli di lettura sono sempre tanti: se riman-
gono latenti (o silenti, appunto), emergeranno in 
seguito. Meglio insieme, recita il titolo della secon-

da storia: due cuccioli nascono insieme, ma presto 
vengono separati. il cucciolo che ha trovato una ca-
sa, però, non vuole mangiare, non vuole giocare, si 
nasconde. ecco che la famiglia di umani che lo ha 
adottato esce di casa e torna con una sorpresa: in-
sieme si sta meglio! il punto di vista è concentrato 
sui due cagnolini: non vediamo mai la madre e la 
bambina. Pagina dopo pagina, sentiamo una ten-
sione palpabile, il climax delle storie più belle ci 
coinvolge: cosa succederà al cagnolino? Cosa fa-
ranno la madre e la bambina? è anche grazie a libri 
così che ci si appassiona alla lettura.
Da 1 anno

Angela Catrani

Yuko Higuchi, Sfilata Magica, ed. orig. 2021, 
trad. dal giapponese a cura della redazione, pp. 60, € 
15, L’Ippocampo, Milano 2023

Una gatta un po’ sparuta sem-
bra avvisare dalla copertina 
che a breve avrà luogo una sfi -
lata: non una sfi lata qualsiasi 
ma una sfi lata Magica, a cura 
di un’artista visionaria, gioco-
sa, gioiosa e misteriosa, la 
giapponese Yuko higuchi. il 
disegno sul risguardo ricorda 
una bella tappezzeria, forse 

quella di un immaginifi co foyer, e dietro la pagina 
gialla, che fa come da tenda, la sfi lata ha inizio. ses-
santa pagine fustellate dove domina il colore, cin-
quantanove gatti top-model e un numero infi nito 

di possibilità di abbinamento, tra outfi t da gran se-
ra, da circo, alcuni più facili da giorno, altri per gio-
care, qualcuno per protestare, fare l’orto o sembrare 
qualcun altro. tanti pezzi, come vengono chiamati 
i capi di abbigliamento, grandi e piccoli, da mi-
schiare secondo il proprio stile o il gioco del mo-
mento. stampe a fi ori, righe, quadretti e pois e sfa-
villanti tinte unite. e poi scarpe, gioielli, fi occhi e 
nastri, corone e tanti, tanti fi ori! su tuniche e sca-
miciati, in bouquet trattenuti da bei nastri colorati 
o puntati tra le orecchie di gatte e gattine dal porta-
mento elegante e gli occhi spalancati su quel magi-
co mondo che con la sua penna tra il bizzarro e il 
surreale, Yuko higuchi tratteggia, sfuma e impre-
ziosisce, rendendolo gentilmente particolareggiato 
senza essere ridondante. il libro è un libro-gioco 
che chiede soltanto di essere portato ovunque gra-
zie anche al facile formato. L’abito è costantemente 
al centro dell’opera dell’artista; e di quest’abito non 
è mai tralasciato alcun dettaglio, la forma non è 
mai ridotta a segno ma è sempre perfettamente ri-
conoscibile. non a caso higuchi ha collaborato 
con diverse case di moda.
Da 3 anni

Marina Petruzio

Daniela Pareschi, Animali bellissimi, pp. 44, 
€ 19, Il Barbagianni, Roma 2023

di animali bellissimi di cer-
to si tratta se chi attraversa la 
prima pagina dell’albo, di un 
elegante viola, è un elegan-
tissimo pavone che, possia-
mo solo immaginare, fa on-
deggiare con incedere regale 
la coda dorata che porta co-
me un sontuoso strascico. 
non delude certo il proce-
dere tra le pagine di questo 

che non è solo un libro di divulgazione scientifi ca 
ma il gioco di una bambina che ama catalogare a 
modo suo quel che vede. Così se sei piccino il tuo 
sguardo acuto ti porterà a vedere che nel mondo ci 
sono animali con le corna e con i baffi  , che ci sono 
quelli che volano ma non sono uccelli e quelli che 
sembra abbiano i capelli pur non essendo umani. 
Che alcuni sono coloratissimi e altri sono in bian-
co e nero. Che c’è chi si gonfi a e chi è diffi  cile da ve-
dere. in ogni doppia pagina, il cui titolo inizia sem-
pre col pronome “quelli”, il raggruppamento per 
immagini e un breve testo stupiscono il lettore: co-
me ho fatto a non pensarci prima? La lucertola 
ocellata e il panda se si incontrassero avrebbero tan-
to da raccontarsi, parlerebbero delle loro macchie e 
scoprirebbero caratteristiche in comune addirittu-
ra col polpo dagli anelli blu! A destra un’illustra-
zione a tutta pagina, caratterizzata da una mano 
precisa nella descrizione e morbida nell’illustrare, 
off re spunti di gioco ulteriori ai lettori. i testi, frut-
to di una ricerca meticolosa, sono stati rivisti da 
uno zoologo, davide Rufi no, che dona solide basi 
a questa bizzarra quanto fantasiosa catalogazione 
del mondo animale che in ultima istanza contem-
pla anche quelli che sono fantastici, animali imma-
ginari… ma non completamente! 
Da 6 anni

M. P.

Bruno Tognolini, Rime Scolare. Per 
rimescolare scuola e poesia, 
illustrazioni di Giulia Orecchia, pp. 96, € 13, 
Salani, Milano 2023

bruno tognolini è da qualche 
anno l’autore per bambini e 
ragazzi più conosciuto nelle 
scuole italiane, e lo è grazie a 
un genere che l’editoria consi-
dera minore, perché di mino-
re guadagno e diff usione: la 
poesia e in particolare la fi la-
strocca. Con questo libro, to-
gnolini si mette in ascolto del-

la scuola concreta fornendo un controcanto di 
fantasia, di possibilità, di aperture giocose: e lo fa 
con un bellissimo materiale di lavoro, le schede 
scolastiche. tognolini, insomma, crea una trentina 
di poesie da un materiale su cui è facile fare ironia: 
quegli esercizi che arrivano spesso ai bambini in 
forma di fotocopia, e che li costringe a incasellare 
pensieri e pensierini, destrieri e destini, riducendoli 
a cose controllabili, verifi cabili, e perciò valutabili. 

Come dice la prima delle fi lastrocche: “se ho una 
testa sola / se il passo lo fa il piede / se bocca fa pa-
rola / io a scuola faccio schede”: e se la libertà non 
sempre è sovversione, spesso è comunque rovescia-
mento, e allora: “Ma in questo libro libero / Faccio 
schede selvatiche / Fantastiche, bombastiche / ela-
stiche e ginnastiche / Lunatiche, fanatiche / dispo-
tiche e bisbetiche / Faccio schede mimetiche / Fac-
cio schede solletiche / Poetiche, estetiche / 
Pelèm-plèm-plètiche!”. Già questo basterebbe, mi 
pare, per amare il libro: ma c’è dell’altro. C’è un 
bambino irriducibile, che resta libero: c’è la libertà 
della parola. tognolini mette in apertura al suo li-
bro tre citazioni, parlando con voce di altri: l’ulti-
ma è di bodini che dice “tutto è evidenza e quiete 
e si vedrebbe / anche un pensiero, un verbo, / con 
il bigio sgomento di una talpa / correre fra due pie-
tre”. e le due pietre sono lì: Rodari che dice “vale la 
pena che un bambino impari piangendo ciò che 
può imparare ridendo?” e Montessori che ricorda 
“Un bambino che si concentra è immensamente 
felice”. Così è la scuola, fuori dalle griglie: un luogo 
dove ci si può concentrare, ci si può divertire. si 
può pelèm-plèm-plètire.
Da 7 anni

beniamino sidoti

Alice Keller, Gaspare e Amleto, 
illustrazioni di Veronica Fruttero, pp. 64, € 10, 
Sinnos, Roma 2023

è in libreria dallo scorso 5 
maggio questa bella e piace-
volmente inusuale storia d’a-
micizia. Gaspare è un ranoc-
chio e, come ogni rana, ama 
l’acqua. Un giorno mentre è 
seduto su una ninfea a godersi 
il suo stagno, un sasso lo colpi-
sce in testa. infuriato si volta e 
sente sghignazzare in mezzo 

alle foglie. si lancia nel cespuglio e si azzuff a con un 
riccio dispettoso. il giorno dopo la sua rabbia non 
è sbollita e se la prende con l’oca. La notte la sua 
rabbia lo porta a fare brutti sogni. La mattina se-
guente è il primo giorno di scuola e con stupore, e 
per niente contento, Gaspare scopre che il riccio è 
un suo nuovo compagno di classe e che si chiama 
Amleto. A peggiorare le cose, la maestra li mette in 
coppia: ora Gaspare è la guida di Amleto. il suo di-
sappunto non diminuisce, ogni gesto di Amleto lo 
irrita; e d’altra parte anche Amleto è innervosito da 
Gaspare. il loro rapporto sembra iniziato nel peg-
giore dei modi, litigano per ogni cosa, si prendono 
in giro, ogni occasione è buona per azzuff arsi: sem-
brano non andare d’accordo su nulla. Fino al mo-
mento in cui non si trovano a condividere un se-
greto, un tesoro e un’incredibile avventura. Una 
storia sulle diffi  coltà che a volte si incontrano nel 
diventare amici, sul valore del confl itto e del litiga-
re, ma anche una storia d’avventura piena di suspen-
se. storia piccola ma molto ricca e splendidamente 
illustrata, per lettori in crescita, ottima come lettu-
ra estiva a fi ne prima primaria. Le illustrazioni ac-
compagnano la parola ampliando la narrazione: fi -
gure a tutta pagina e a volte a vignette raccontano 
le emozioni e gli stati d’animo di Gaspare, i dispetti 
di Amleto, la rabbia di entrambi e le avventure. Le 
fi gure mute narrano e supportano la parola, in 
stampatello maiuscolo con la font leggimiprima.
Da 7 anni

Carla Colussi

Nicola Cinquetti, L’estate balena, 
illustrazioni di Angelo Ruta, pp. 144, € 15, 
Bompiani, Milano 2023

Ci sono estati che si fi ssano 
nella memoria per dettagli in-
delebili. Come quando sei la 
prima persona a individuare 
una balena in un tratto di ma-
re in cui sono anni che non si 
vedono, per esempio. estati in 
cui nasce una sorellina tanto 
attesa, addirittura in anticipo 
di un mese. estati in cui si tro-

va il coraggio di ribellarsi ai soliti bulletti. e, anche, 
estati in cui si fanno nuove sorprendenti amicizie. 
La scrittura piana, pulitissima, di nicola Cinquet-
ti, quel suo periodare ritmico e poetico come onde 
del mare estivo, con piccoli refoli ad annunciare 
l’onda successiva, è effi  cacissima e crea latenza. si 

Schede - a cura di Libri Calzelunghe

Comics Corner
Fumetti di formazione

di virginia stefanini 

tre età che si succedono, tre (anzi quat-
tro) fumetti che raccontano il passag-

gio dall’infanzia all’adolescenza con uno stile 
schietto e al tempo stesso delicato: sono Uf-
fa! di Anke kuhl (topipittori), Mira #ami-
ci #amore #tormenti, seguito da Mira #ca-
sagalleggiante #papà #amichedelcuore, 
entrambi fi rmati da sabine Lemire e Rasmus 
bregnøi (sinnos), e infi ne Simon & Louise 
di Max de Radiguès (Logos). oltre 
a essere titoli di per sé interessanti e 
meritevoli, esemplifi cano perfetta-
mente una delle attuali vocazioni 
dei graphic novel per giovani lettri-
ci e lettori: raccontare la vita di ogni 
giorno in chiave lieve ma realistica, 
talvolta autobiografi ca.

Questo tipo di soggetto, diven-
tato di tendenza con l’irruzione 
nel panorama mondiale di Raina 
telgemeier e del suo memoir Smi-
le, spesso si presenta sotto forma di 
collezione di ricordi o di episodi 
senza un arco narrativo totalmen-
te compiuto, perché i personaggi 
evolvono a piccoli passi, come nel-
la vita reale. il segno che meglio si 
accorda a questo tipo di racconto è 
pulito, stilizzato, mai eccessivamen-
te caricaturale, con il colore a fa-
re da legante. Prendiamo ad esem-
pio Uff a!, sottotitolo Come sono 
andate veramente le cose, cioè l’au-
tobiografi a d’infanzia dell’autrice 
Anke kuhl, vista attraverso le lenti 
dei suoi occhiali rossi. il fumetto, 
ambientato in Germania negli an-
ni settanta, è composto da brevi capitoli co-
stellati di gag che coinvolgono tutti i mem-
bri della famiglia e faranno molto sorridere i 
lettori da nove anni in su. Ma li faranno an-
che emozionare quando i genitori litigano, i 
conigli domestici si fanno la guerra, un do-
cumentario annuncia che un giorno il sole 
si spegnerà…

nei due volumi che attualmente compon-

gono la serie Mira (il terzo arriverà in italia in 
autunno, mentre in olanda siamo già al setti-
mo), all’interno di piccole vignette affi  ancate 
ordinatamente l’una all’altra, trovano spazio 
gesti singoli, leggeri cambi di espressione dei 
personaggi, inquadrature strette sugli oggetti 
di tutti giorni. è nella sequenzialità che le pic-
cole cose assumono un signifi cato, diventano 
una storia: quella di Mira, undicenne che 

non ha mai conosciuto il suo papà, 
non si è mai innamorata ed è inde-
cisa se essere piccola o grande, pro-
prio come capita ai suoi coetanei 
lettori e lettrici. Qui di autobiogra-
fi co all’apparenza non c’è nulla (an-
che se Mira ha lo stesso cognome 
della sua sceneggiatrice, Lemire…), 
ma di autentico c’è moltissimo.

Simon & Louise sono invece 
due adolescenti che prima si ama-
no, poi si separano per le vacanze, 
poi si mollano via cellulare. Le loro 
strade – e il fumetto – si dividono: 
da un lato simon decide di scappa-
re di casa e attraversare mezza Fran-
cia in autostop per raggiungere la 
ragazza che ama; dall’altro Louise, 
si fa coinvolgere dalla cugina in im-
probabili fl irt. nel mezzo i lettori, 
a simpatizzare per entrambi questi 
sedicenni goffi   e indecisi, descrit-
ti con tenerezza e ironia. il tratto 
essenziale e le tinte pastello scelte 
dall’autore contribuiscono ad alleg-
gerire le situazioni più delicate, co-
me certi incontri pericolosi on the 
road, o le avances senza consenso.

Questi fumetti che non scommettono su 
virtuosismi grafi ci o narrativi ma sulla sinceri-
tà di quello che raccontano oggi sono apprez-
zati sia dal pubblico che dalla critica: Uff a! 
ha vinto il deutscher Jugendliteraturpreis; 
Mira, fra i tanti, il recente søren Gyldendal 
Prize, Simon & Louise la menzione del bo-
logna Ragazzi Award nella sezione Comics 
Middle Grade.
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deposita nell’anima. Carlo va in vacanza con i geni-
tori e già dal viaggio in auto, senza condizionatore 
per via della gravidanza avanzata della madre, si ca-
pisce che questa volta l’estate sarà diversa. C’è la 
presenza di questo nuovo arrivo, che toglie spazio, 
crea disagi, rende gelosi, e ancora manca un mese! 
Per fortuna l’hotel è sempre quello, la comunità di 
vacanzieri pure. eppure, piccole increspature si no-
tano nel mare calmo: Carlo sta crescendo, è più in-
dipendente dalla madre che sembra una balena agli 
occhi degli amici sciocchi. e questa autonomia si 
riverbera in una nuova presa di coscienza: adesso sa 
da che parte stare. tutto nel romanzo si rivela di-
verso da come appare, tutto si ribalta nello scorrere 
delle pagine. Apparentemente può sembrare un 
romanzo lento, in realtà la vicenda si svolge nel giro 
di pochi giorni. e tutto precipita in un soffi  o: na-
scita, avventura, litigi. La vita di un bambino che 
cresce può essere davvero emozionante, se sappia-
mo coglierne i dettagli.
Da 7 anni

A. C.

Ulf Nilsson, Il Commissario Gordon e le 
nocciole scomparse, illustrazioni di Gitte 
Spee, ed. orig. 2013, trad. dallo svedese di Laura 
Cangemi pp. 95, € 14, LupoGuido, Milano 2023

Lo scoiattolo è fuori di sé, qual-
cuno ha rubato le nocciole da 
una delle sue dispense. La di-
spensa è su un albero alto e il 
foro d’ingresso è stretto. Fuori 
nevica, l’inverno rende ancora 
più prezioso quel bottino. 
Questi dettagli sono molto im-
portanti perché rientrano tra 
gli indizi che il commissario 

Gordon, un rospo della specie bufo bufo, raccoglie 
durante le sue indagini: li annota in fogli che tim-
bra di volta in volta, poi li archivia nel cassetto della 
scrivania. ogni progresso necessita di un foglio 
timbrato. durante l’appostamento, tra i più gelidi e 
disagiati della sua vita, individua qualcuno di so-
spetto che scappa con una nocciola: è una topolina 
molto giovane e spaesata. il commissario però non 
si fa intenerire, non troppo almeno: la interroga nel 
suo confortevole e caldo uffi  cio, timbra quel che 
deve e poi intuisce che, più che un’indiziata, la to-
polina può essere un valido aiuto, una vera assisten-
te, poiché è scaltra, veloce e sa arrampicarsi sugli al-
beri. La storia prosegue con colpi di scena, è un 
vero giallo che si infi ttisce, come il numero dei so-
spettati. L’esperienza del Commissario Gordon ri-
scatta la sua indole goff a, e il colpevole sarà una vera 
sorpresa. L’atmosfera del bosco è immersiva, parole 
e immagini trasmettono l’empatia necessaria per 
sentirsi coinvolti, il ritmo segue l’andatura dei per-
sonaggi, le loro sensazioni e rifl essioni. Le illustra-
zioni, spiritose e dal tratto vibrante, vicino all’im-
mediatezza dello schizzo, ci mostrano un mondo 
fantastico eppure riconoscibile. Una storia mol-
to piacevole.
Da 8 anni

Francesca Mariucci

Ericavale Morello, Vendesi casa d’artista, 
progetto grafi co di Massimo Pastore, pp. 64, € 
24,90, Camelozampa, Monselice (PD) 2023

Alcuni artisti hanno avu-
to case incredibili (oggi 
musei), altri hanno abi-
tato case di cui si è persa 
traccia. ericavale Morel-
lo gioca a immaginare al-
cune case mischiandole 

con quelle reali e tutte, ma proprio tutte, le mette 
in vendita. Chi meglio di un’agente immobiliare, 
infatti, sa valorizzare una casa, anche fatiscente e 
piena di macchie? Chi se non un’abile agente im-
mobiliare riesce a far passare come incredibilmente 
chic e desiderabile un buco nel soffi  tto? vendesi ca-
sa d’artista, scritto come se fosse una catalogo di an-
nunci immobiliari con tanto di riferimento cata-
stale, è uno spettacolare albo di divulgazione in cui 
la narrazione trasuda ironia, ma anche molta storia 
dell’arte. L’artista torinese, infatti, racconta la storia 
dell’arte partendo dalle case degli artisti; la casa è 
una parte importante di ognuno di noi, ci rispec-
chia, parla di noi. siamo noi. inoltre nulla come il 
curiosare tra oggetti (veri o immaginari) ci permet-

te di addentrarci nell’anima di un artista. La narra-
zione delle fi gure incanta per la capacità immagini-
fi ca e per l’amore per il dettaglio: all’ironia della 
parola si aggiunge la poeticità delle immagini. 
Chiude il catalogo di case un altrettanto immagi-
nifi co catalogo di chiavi. i bambini e i ragazzi, avidi 
di curiosità e di racconti di stramberie di scrittori, 
poeti e pittori, si divertiranno ad andare in giro con 
ericavale Morello a visitare le case in vendita e ad 
ammirare le loro splendide chiavi. Un’ idea con cui 
giocare e da replicare: raccontare l’arte, la letteratu-
ra e la scienza (perché no!) attraverso le case. 
Da 8 anni

Carla Colussi

Anna Vivarelli, Naufraghi e naufragi, 
illustrazioni di Amedeo Macaluso, pp. 176, € 14, 
Sinnos, Roma 2023

Un libro su alcuni dei naufragi 
più celebri, scolpiti negli anna-
li della storia delle esplorazioni 
e dei viaggi più arditi. La narra-
zione è divisa in dieci capitoli 
appassionanti, ognuno riporta 
un’avventura estrema, balzan-
do tra i secoli e i continenti, 
con vascelli, dirigibili, aerei o 
baleniere, ogni naufragio è ric-

co di dettagli storici, eventi imprevedibili, nomi il-
lustri e collaboratori ignoti, tutti eroi nel sopravvi-
vere a condizioni che vanno dalle più diffi  cili a 
quelle gravissime, fi no alle terminali, che in alcuni 
casi raggiungono la soglia dell’inumano. Quello 
che rende il libro aff ascinante è proprio la schiet-
tezza con cui i fatti vengono raccontati: una chia-
rezza che non edulcora, che crea pathos e rinfranca 
con una ironia rispettosa, alleggerendo l’atmosfera 
dopo i passaggi più funesti. non tutti i naufragi fi -
niscono male, a volte conducono verso nuove sco-
perte. il mondo può solo essere grato a questi av-
venturieri che hanno saputo compiere imprese 
titaniche: per il coraggio, la forza d’animo, la deter-
minazione e pure la testardaggine che smuovono 
anche il lettore meno temerario. Le illustrazioni ar-
ricchiscono, accompagnano e restituiscono debito 
respiro al ritmo degli eventi. Questa raccolta di av-
venture è precisa come la buona divulgazione e av-
vincente come un buon romanzo. L’uomo appare 
insignifi cante di fronte a certi eventi, eppure eroi-
co. si tratta di una lettura che porta lontano e ram-
menta l’importanza… della tenda Rossa, come 
spiega l’autrice. Per sapere di cosa si tratta occorrerà 
leggere il libro. 
Da 8 anni

Francesca Mariucci

Pierdomenico Baccalario, Il grande manca, 
pp. 248, € 15,50, Il Castoro, Milano 2023

Il grande manca è un libro spe-
ciale già dal formato. in ogni pa-
gina, dalla copertina alla quarta, 
c’è un buco. Una mancanza. 
Un’allusione, già dalla veste ma-
teriale, al fatto che quella che ci 
attende è l’esperienza della con-
vivenza con qualcosa che man-
ca. A vittorio, il protagonista 

quattordicenne, manca il fratello maggiore Federi-
co, in coma dopo un incidente misterioso. in realtà 
Federico è una fi gura un po’ lontana per suo fratel-
lo, ma vittorio – proprio ora che non può più farlo 
– sente l’esigenza urgente di conoscerlo, di azzerare 
le distanze. Pertanto si mette sulle sue tracce: entra 
di nascosto nel suo appartamento, contatta i suoi 
quattro inseperabili amici, ripercorre la geografi a 
dei suoi luoghi di ritrovo, esplora le sue collezioni 
bibliografi che. Con una convinzione: se riuscirà a 
completarle, Federico si risveglierà. ecco che quin-
di un personaggio assente per tutto il libro diventa 
presente attraverso la creazione di una storia, come 
fosse il protagonista di uno degli amati giochi di 
ruolo, oppure attraverso gli studi sulla materia 
oscura dei genitori, entrambi fi sici, che cercano da 
anni un’anomalia che ne dimostri l’esistenza. vit-
torio va a caccia dei titoli delle “mancoliste” di Fe-
derico, classici del fantasy e della fantascienza, che 
divengono metafora del viaggio dell’eroe che esce 
di casa e aff ronta i draghi alla ricerca di un suo po-
sto nel mondo, senza il riferimento del fratello 
maggiore. ed è proprio nel momento in cui vitto-

rio cerca di capire in profondità l’universo di Fede-
rico che scoprirà qualcosa in più su di sé.
Da 11 anni

Matteo biagi

Franco Matticchio, Bambini nascosti, pp. 
48, € 18,00, Vanvere, Roma 2023

Giovanni Colaneri, Dove sei, piccolo 
Giulio?, pp. 60, € 18, Uovo nero, Brescia 2023

C’è una solida tradizione di personaggi che si per-
dono nei libri, e che vanno trovati nella pagina: lo 
sa bene Wally, il personaggio con la maglia a righe 
creato da Martin handford negli anni ottanta. A 
sua volta, questo genere aff onda nel più antico gio-
co del nascondino, il cui fascino passa attraverso i 
secoli. i bambini si nascondono, noi ci nascondia-
mo, per esplorare il mondo, per acuire i sensi, per 
giocare un po’ a sparire. nel gioco su carta il let-
tore è sempre invitato a cercare, e non a perdersi: 
cosa succederebbe se invece venissimo portati a vi-
vere l’emozione di chi si nasconde, di chi si perde, 
di chi sparisce agli occhi degli altri? è la premes-
sa comune che porta due illustratori/autori a due 

risultati molto diversi. Franco Matticchio, che su 
queste pagine ben conosciamo, fi rma una ventina 
di tavole per vanvere, in cui vediamo bambini che 
si nascondono, in maniera più o meno surreale: il 
suo segno malinconico, sospeso, lascia pensare che 
questo nascondersi sia una premessa a qualcos’al-
tro, ma anche un’eccentricità, un’inquietudine che 
non fa loro tenere il centro della scena. sono così 
fantasmi o presenze, ma anche i bambini che spa-
riscono dal nostro presente, le persone che non ve-
diamo che cantavano i beatles in eleanor Rigby. 
Giovanni Colaneri parla invece del nascondersi 
con trasparente riferimento all’autismo e a chi abi-
ta altri mondi “ovunque essi siano”: la vicenda co-
mincia con una voce adulta che, dando titolo al 
libro, chiede “dove sei, piccolo Giulio?”. noi ve-
diamo il bambino ma la voce continua a cercarlo: 
“sei al centro di un universo. Che non si sa dov’è. 
Come raggiungere. Come andare via.” verso la fi -
ne del libro Giulio è davvero piccolissimo davanti 
a una gigantesca scarpa femminile: la fi gura però si 
china “eccoti. sei proprio qui. di fronte a me”, in-
vitando il lettore (adulto) a cambiare la propria po-
stura, a scendere all’altezza del bambino per poter-
lo trovare. sono entrambe letture trasversali, che 
vogliono raccontare i lati inquieti dell’infanzia an-
zitutto agli adulti, quindi anche ai ragazzi o ai bam-
bini che si possono riconoscere nelle tavole. Perché 
lì, nei disegni, questi bambini, i tanti di Matticchio 
e Giulio di Colaneri, stanno abitando mondi, fa-
cendo cose, giocando: anche quando non li vedia-
mo, non rinunciano a vivere, a suonare una chitar-
ra, a costruire castelli, a spuntare dal silenzio.
Per tutti

b. s.

Il libro che non c’è
Fuga dal collegio

di elena Paparelli

Jean-Claude Mourlevat
LA BATTAGLIA D’INVERNO

ed. orig 2006, trad. dal fr ancese 
di Bérénice Capatti, pp. 451, € 16,50,

Fabbri, Milano 2007

“hamelin” è l’associazione che dal 
1996 si occupa di letteratura per 

l’infanzia, fumetto e illustrazione, “a par-
tire da un principio guida: leggere è un 
atto estetico fondamentale per trovare il 
senso di sé e del mondo”. Federica Ram-
pazzo, dal 2001 socia amministratrice, si 
occupa a tempo pieno di educazione del-
la lettura e della letteratura nelle scuole 
secondarie di primo e secon-
do grado e dal 2004 gestisce 
il progetto nazionale Xanadu 
su tutto il territorio nazionale, 
con l’obiettivo di far crescere 
giovani lettori e lettrici propo-
nendo ogni anno una selezio-
ne di romanzi e graphic novel.

il romanzo scelto da Ram-
pazzo, La battaglia d’inverno, 
“non è propriamente una di-
stopia, né completamente un 
fantasy”. è ambientato in un 
collegio isolato con solo ragaz-
ze, in un tempo e in un luogo imprecisa-
ti. Le ragazze, fi glie di genitori ribelli, “vi-
vono sottoposte a un regolamento ferreo”, 
sul modello di una “vecchia scuola-prigio-
ne”: “come unica valvola di sfogo, quando 
sono molto giù di morale viene concesso 
loro di recarsi, per un numero massimo di 
tre volte l’anno, dalle ‘consolatrici’: don-
ne che vivono in un villaggio vicino, che 
le coccolano con buon cibo, calore e af-
fetto per qualche ora”. Peccato che anche 
ogni loro uscita sia iper-vigilata: “si esce 
in due, la persona che chiede il permesso 
e una compagna, che ha in realtà il ruolo 
di controllare che tutto si svolga secondo 
le regole, e che si rientri nei tempi oppor-
tuni; nel frattempo, una terza compagna 

viene selezionata per essere punita in caso 
di irregolarità delle due”. Quando le cose 
si mettono male, la storia decolla: “helen 
si gode la sua ‘pausa’, ma all’uscita la sua 
amica Milena non c’è. Abituata a obbe-
dire, rientra e denuncia la fuga dell’ami-
ca. scatta l’allarme, ma voci dicono che 
lo stesso è successo nel collegio maschi-
le”. i dubbi sulla scomparsa si susseguono: 
“forse non è solo un’impossibile fuga d’a-
more, ma un tentativo di cercare la verità 
sulle proprie origini, che potrebbe essere 
il primo passo verso una rivolta e la liber-
tà”. Rampazzo defi nisce La battaglia d’in-
verno “uno strano romanzo”: nelle inten-
zioni dell’autore “un modo per raccontare 

la lotta tra cultura e barbarie”. 
tra l’altro “nel mondo fuori si 
scoprirà con orrore che ci sono 
anche uomini-cane, uomini-
cavallo, esseri a metà, a denun-
ciare un degrado progressivo 
dell’umanità”.

La scelta di questo libro è 
motivata dal fatto che “cono-
sciamo troppo poco in ita-
lia Jean-Claude Mourlevat, e 
troppo pochi titoli abbiamo 
a disposizione: molti non so-

no mai stati tradotti, e altri, che ricordia-
mo non solo ottimi ma anche davvero ap-
prezzatissimi da giovani lettori e lettrici, 
sono da tempo fi niti fuori catalogo” (La 
battaglia d’inverno, “raccomandato dal 
Ministero dell’educazione francese per 
lettori e lettrici adolescenti” è fuori cata-
logo in italia). eppure lo scrittore (nato 
nel 1952) “è senza dubbio uno dei mag-
giori autori contemporanei per l’infanzia 
e l’adolescenza, come testimonia anche 
la vittoria lo scorso anno, primo autore 
francese, dell’Astrid Lindgren Memorial 
Award, il più ambito premio internazio-
nale nel campo della letteratura giovanile, 
che segue oltre un centinaio di premi già 
ricevuti in tutto il mondo”.
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Interviste
La potenza delle fi abe dai bassifondi di Napoli al Kashmir

intervista a nicholas Jubber di sofi a Gallo

i Raccontastorie. Un viaggio nella 
storia segreta delle fi abe e dei loro 

autori di  Nicholas Jubber (Bompia-
ni, 2023) è un libro da godere pagina 
dopo pagina per fr uire della favolista 
mondiale a un livello di consapevo-
lezza più alto. Non si tratta, infatti, di 
accedere a versioni “originali” di fi abe 
classiche, o di esplorarne di poco note o 
classifi carle, quanto piuttosto di scopri-
re l’atto primitivo che le ha generate e 
di seguirne i percorsi nel tempo e nello 
spazio. Viaggiamo, dunque, alla sco-
perta dei veri autori dei racconti, intesi 
come persone e luoghi: Jubber, con la 
dimestichezza dello studioso-viaggia-
tore, ci catapulta dai bassifondi mul-
tietnici della Napoli cari a Giambat-
tista Basile, ai fr ivoli salotti femminili 
della Parigi ottocentesca di Perrault, 
alla vita della Germania contadina 
dei fr atelli Grimm, all’eff ervescenza 
del suk di Aleppo ispiratore di Han-
na, alle voci popolari della terra rus-
sa che alimentano le raccolte di Ivan 
Chudjakov, ai monti del Ka shmir e 
al potere redentivo dei racconti di So-
madeva, fi no al calamaio di tristezza e 
solitudine in cui intinge la penna An-
dersen. Sette capitoli, mille curiosità. 
Incontro Nicholas Jubber alla Fiera 
internazionale di Bologna e gli rivolgo 
qualche domanda.

Per quale pubblico è pensato 
il suo libro?

è un libro rivolto sia agli adulti che 
hanno mantenuto l’amore per le fi a-
be, sia a quelli che lo hanno perso e 
sfogliandolo possono aver voglia di 
approfondire. ogni capitolo inizia 
con una fi aba da leggere anche a un 
bambino, poi dietro c’è un fondale: 
se si apre la tenda, si scopre il cuore 
vero e proprio della storia che è quel-
lo che ho voluto indagare. 

è importante avvicinare i bambini 
al mondo fi abesco? 

Molto. sono convinto che le fi a-
be siano un ottimo punto di inizio. 
Contengono elementi specifi ci come 
la magia e il soprannaturale e hanno 
tutta la forza dell’oralità: richiamano 
la qualità antica del racconto intorno 
al fuoco. Credo che siano la chiave 
di volta per dare ai bambini un pri-
mo assaggio del potere delle storie. 
il “C’era una volta” non si dimentica 
mai e ci coinvolge immediatamente. 
se queste storie sono arrivate a noi, 
raccontate, riraccontate, scritte e ri-
scritte per secoli, c’è una ragione: at-
traverso di esse forniamo ai bambini 
gli strumenti per capire e leggere il te-
sto, non per forza pulito, indorato ed 
epurato delle parti più oscure o meno 
attraenti. Le fi abe rendono i bambini 
in grado di discernere, per sé stessi, e 
se acquistano questa capacità di base, 
dato che hanno un’enorme immagi-
nazione, possono veramente volare.

Le fi abe viaggiano e si trasforma-
no. I raccoglitori le hanno rese sta-
tiche: un bene o un male?

né bene né male: esiste un equi-
librio tra scrittura fi ssa e oralità. tra 
raccontare una fi aba o leggerla e far-
la leggere l’esperienza cambia com-
pletamente, però sono tutti modi 
stupendi per fare esperienza della 
storia. Pensiamo a basile: inviato in 
basilicata come esattore governati-

vo, non era tanto interessato al suo 
lavoro, quanto alle storie raccontate 
da chi gli portava i danari. Lui racco-
glieva le storie, le riraccontava, infi o-
rettandole per il pubblico napoleta-
no, poi a un certo punto le scriveva 
e le rendeva disponibili a un pubbli-
co più vasto: questo processo pote-
va ripetersi all’infi nito. se, però, ci si 
manteneva vicini alla fonte basile, le 
storie mantenevano un forte sapore 
di oralità, e il timbro e la grana del-
le persone che le avevano racconta-
te in origine rimaneva presente. Cer-
to nei secoli questa grana comincia a 
sfi brarsi e sarebbe molto interessante 
rinfrescare le radici storiche delle fi a-
be per rimettere in moto il processo 
dall’inizio.

Le fi abe da lei curate sono ridotte 
all’osso. Una scelta precisa?

sì, sono come il teaser di un fi lm, 
un’esca per scoprire quello che segue. 
Le amo molto e le ho rese in modo 
così compatto perché il resto dell’o-
pera potesse procedere in modo fl u-
ido. non ero interessato alla narra-
zione tradizionale ma alla vita delle 
persone che ci sta dietro.

Qual è la relazione tra fi aba e luogo 
in cui nasce?

Le fi abe nascono nelle chiacchere 
mentre si beve un caff è. Quella so-
cietà, quelle realtà creano gli archeti-
pi delle fi abe. Pensiamo a hanna, il 
cantastorie di Aleppo, dal quale Gal-
land racconta di aver appreso le sto-
rie delle Mille e una notte: lui situa 
Ali babà nelle caverne intorno al-
la città, e la primordiale origine del-
la fi aba di Aladino è probabilmente 
la lampada rinvenuta in una di quelle 
grotte. Così accade per tutti gli altri 
racconti. esiste un livello locale spe-
cifi co, lo defi nisco la Yin della fi aba: 
se la sua struttura è forte le consente 
di viaggiare nel tempo e nello spazio 
e acquisire un connotato universale, 
lo Yang. Yin e Yang danno alle sto-
rie l’equilibrio, l’armonia da cui deri-
va la loro potenza. esempio perfetto 
è la Cenerentola partenopea: attiva e 
a suo agio tra i vicoli e gli odori della 
città, sradicata e trapiantata in Fran-
cia diventa eroina più sottomessa ma 
acquista nuova forza con l’elemento 
iconico della scarpetta di vetro, pro-
babilmente contestualizzato in Cina 
per l’usanza della fasciatura dei piedi. 
L’intento del mio libro è evidenziare 
come dalle vecchie storie ne nascano 
sempre di nuove: il tempo le sradi-
ca dalla loro origine, ma non tutte le 
origini sono state rosicchiate. Le sto-
rie rimangono ancorate al luogo e al-
le ragioni del loro nascere. ed è quel 
cuore che voglio far scoprire.

Lei racconta ai suoi fi gli? Inventa 
nuove storie o ricorre al reperto-
rio classico? 

Un po’ di tutto e sempre. A volte 
è molto complicato costruire la sto-
ria perché mi viene fornita una sorta 
di lista della spesa, di ingredienti che 
non possono mancare. Per esempio: 
una navicella spaziale, uno stegosau-
ro, un barile in giardino, una muta di 
volpi, un bambino della mia stessa età 
e una strega che vive su una nuvola...

sofianna.gallo@gmail.com

s. Gallo è scrittrice

Riverberi di miti classici ed echi cavallereschi
di tommaso braccini

FIABE DALLA GRECIA
trad. dal greco di Elisabetta Garieri,
disegni di Panagiotis Stavropoulos,
pp. 173, € 14, Aiora, Atene 2022

C’erano una volta tre sorelle, rimaste orfane. Un 
giorno decisero di chiedere al sole, che tutto il-

lumina e tutto vede, chi fosse la più bella tra di loro. il 
sole rispose che era la più piccola, di nome Mirsina, e 
allora le altre due sorelle, gelose, decisero di abbando-
narla nel bosco. La povera ragazza, rimasta sola, iniziò 
a vagare e si imbatté infi ne in una casetta: 
lì abitavano dodici fratelli, i dodici Mesi, 
che la accolsero tra loro. Mirsina il giorno 
badava alla casa mentre i Mesi andavano a 
lavorare; le due perfi de sorelle, però, scopri-
rono che era ancora viva e pensarono bene 
di toglierla di mezzo regalandole un anello 
magico. Appena lo indossò, Mirsina cad-
de come morta; i Mesi allora, dopo averla 
pianta disperati, la collocarono in un bau-
le dorato. Qualche tempo dopo, un prin-
cipe lo vide e lo portò a palazzo, scoprendo 
solo in seguito che dentro c’era una bellis-
sima ragazza…

Ci fermiamo qui, per non togliere ai lettori il pia-
cere di scoprire come va a fi nire la storia. Però già da 
queste righe la vicenda sarà risultata per molti versi fa-
miliare. in eff etti si tratta di una versione greca di Bian-
caneve. Ma se la trama a larghe linee è sovrapponibile, 
non mancano le diff erenze, anche vistose: non c’è una 
matrigna ma ci sono sorelle, lo specchio è sostituito dal 
sole, i nani dai Mesi, e così via. non si tratta di sostitu-
zioni casuali: come risulta evidente leggendo le venti-
tré narrazioni raccolte e tradotte da elisabetta Garieri, 
questi sono elementi che ricorrono nell’“enciclopedia” 

delle fi abe neogreche. A partire dall’ottocento, infat-
ti, parallelamente a quanto avveniva nel resto d’euro-
pa, folkloristi e studiosi di lingua hanno iniziato a rac-
cogliere anche in tutto il mondo ellenico favole, fi abe, 
tradizioni di vario genere, che fi nora sono rimaste quasi 
completamente inaccessibili per i lettori italiani. Que-
sto libro ne off re un assaggio, agile e signifi cativo, at-
tingendo a vari generi (favole con protagonisti animali, 
fi abe di magia e avventura, tradizioni su creature fanta-
stiche) e spaziando dai paesi grecanici dell’Aspromonte 
alle isole dello ionio e dell’egeo, dall’epiro alla tracia, 

dalla Macedonia a Cipro e all’Asia Minore. 
scorrendo queste narrazioni, spesso in-

cantevoli, ci si rende conto di come la fi a-
ba fosse davvero il fantasy del passato, ta-
lora assumendo l’andamento di una vera 
e propria saga in miniatura. Ascoltare una 
bella storia davanti a un camino acceso, o 
all’ombra di un albero, o su una barca in na-
vigazione, poteva far volare con la fantasia 
e consentire di trascorrere qualche minu-
to o anche intere ore di evasione. Anche in 
Fiabe dalla Grecia si spazia così da racconti 
di poche pagine fi no al più lungo, il bellis-
simo I rami d’oro, in cui echi cavallereschi 

sembrano mescolarsi a remoti riverberi di miti classi-
ci. e se tra i loro protagonisti non possono ovviamen-
te mancare principi e principesse, altre fi gure sono più 
caratteristiche. è il caso dei draghi, mostri antropofa-
gi simili ai nostri orchi. Anche nelle fi abe di varie zo-
ne della Calabria e della sicilia un tempo l’orco era sco-
nosciuto e si parlava invece di draghi, segno dell’antica 
appartenenza a uno spazio culturale comune. e anche 
questa “storia nella storia” fa comprendere che i rac-
conti della tradizione, come le belle fi abe raccolte in 
questo libro, hanno ancora molto da dire ai loro ascol-
tatori di oggi, grandi e piccoli.
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Bibliografi e
Fiaba, narrazione e storytelling

di Fernando Rotondo

Tutto è fi aba era il titolo del volu-
me edito nel 1980 da emme nel-

la benemerita collana “L’asino d’oro” 
– pressappoco l’equivalente di quella 
viola einaudiana di Pavese – che rac-
coglieva gli atti del convegno di Par-
ma con fondamentali interventi di 
Cusatelli, Cirese, Rak, Richter, Jesi, 
Lavagetto e molti altri. oggi, però, 
tutto è narrazione: l’ideologia di Pu-
tin, la propaganda di trump, QA-
non e complottismi vari, il Piano 
kalergi erede dei Protocolli dei savi di 
Sion e così via. A riportarci a una de-
fi nizione più propria della parola so-
no alcune pubblicazioni di quest’an-
no che hanno per tema proprio il 
suo signifi cato, uso e abuso. Anche 
in relazione a un altro termine di lar-
ga diff usione, storytelling, che in in-
glese signifi ca proprio narrazione, 
ma in realtà copre diverse accezioni, 
ad esempio l’arte o artifi cio del rac-
conto, il che complica le cose. 

spicca Narrare humanum est 
(Utet) che off re una prospettiva lar-
ga e interdisciplinare (letteraria, fi a-
bistica, linguistica, antropologica, 
psicoanalitica) su ogni tipo di storie: 
i fatti accaduti veramente o immagi-
nari e tutto quello che sta nel mezzo, 
tra realtà e fantasia. Fra i sette brevi 
saggi specifi ci e di alto livello è con-
sigliabile iniziare dal secondo, Nar-
rare è umano. Ma storytelling è dia-
bolico?, dove stefano bartezzaghi 
pianta i paletti basici che delimita-
no e defi niscono l’ambito a cui si al-
lude. e dove distingue i tradizionali 
signifi cati di “narrazione”, anzitutto 
l’atto del narrare e il testo (la storia 
raccontata), da quelli propri dello 
storytelling di oggi, ossia la strategia 
narrativa che tende a suggestionare 
e persuadere in modo subdolo, rap-
presentando problemi concetti valo-
ri astratti attraverso personaggi azio-
ni scenari concreti. Lo storytelling, 
conclude bartezzaghi, è conserva-
tore, perché conferma le convinzio-
ni di chi ascolta o legge; è suggesti-
vo per ottenere la nostra attenzione 
gridando “al lupo al lupo”, cioè al-
la “sostituzione etnica” e altre cose 
de paura; è consolatorio perché agli 
svantaggiati off re risarcimenti illuso-
ri, pesci simbolici anziché canne da 
pesca reali. Jonathan Gottschall, do-
cente di inglese che ama incuriosire 
con neuroscienze e tecnologia, nel 
precedente e imperdibile L’istinto 
di narrare: come le storie ci hanno 
reso umani aveva scolpito una de-
fi nizione di “storia” quasi fosse una 
formula matematica: “Personag-

gio + situazione diffi  cile/Problema 
+ tentativo di superamento”; sen-
za dirci però se il fi nale è lieto o in-
fausto. Adesso in Il lato oscuro delle 
storie: come lo storytelling cemen-
ta le società e talvolta le distrugge 
(sempre bollati boringhieri) rove-
scia la prospettiva nel senso disegna-
to da bartezzaghi. i sottotitoli dei 
due libri parlano da soli: l’homo fi ctus 
ha preso il posto del sapiens e le nar-
razioni, siano di fi nzione o di realtà 
o di comunicazione, possono eser-
citare infl ussi benefi ci o “infl uenzar-
ci in senso peggiorativo, non solo in 
quanto individui ma soprattutto a li-
vello di intere società”.

Con un salto torniamo all’incipit 
dell’articolo, passando dal piano ge-
nerale al mondo dell’infanzia, dove 
le prime narrazioni codifi cate, ora-
li o scritte, sono le fi abe, fi glie sem-
plici dei miti andate fra gli umani e 
poi cadute tra i più piccoli. nicolas 
Jubber in I raccontastorie: un viag-
gio nelle storie segrete delle fi abe e 
dei loro autori (bompiani), sette 
per la precisione, tra cui il nostro ba-
sile, sceglie di parlarne attraverso le 
persone e i luoghi, e quindi i popoli, 
che le hanno generate e segnate sto-
ricamente e culturalmente e poi rese 
universali e infi nite, con una “mora-
le” che travalica tempo e spazio per 
giungere a noi: draghi e troll esisto-
no, ma elfi  e hobbit (magari alleati 
con gli umani) possono vincere, se 
assumiamo che i primi siano “i cat-
tivi” e i secondi “i buoni” C’è bian-
caneve fanciulla perseguitata dalla 

matrigna/strega cattiva, ma poi ar-
riva la cavalleria: i nani e il Principe 
azzurro (si veda l’intervista di sofi a 
Gallo a p. vi).

Parafrasando Calvino, ma rispet-
tandone il senso, “una fi aba è una 
narrazione che non ha mai fi nito 
di dire quel che ha da dire”. Lo pro-
vano nuovi studi e ricerche, come i 
tre saggi contenuti in Da genti e pa-
esi lontani: la fi aba nel tempo tra 
canone, metamorfosi e risonanze 
(Marcianum Press). William Gran-
di dell’Università di bologna, già au-
tore di testi incisivi sul rapporto fra 
immaginario infantile e mondi fan-
tastici resi accessibili dai generi, in 
particolare il fantasy, ricompone le 
basi della struttura e identità organi-
ca della fi aba: della sua morfologia, 
sulle tracce di Propp, e della matrice 

originaria, “il viaggio iniziatico dei 
giovani nelle antiche società tribali”, 
come scrive Franco Cambi nella suc-
cinta ma essenziale presentazione. 
susanna barsotti (Università Roma 
tre) ripercorre la storia del fi abesco 
europeo dall’oralità alla scrittura: Lo 
Cunto de li Cunti di basile in cui si 
avvia la transizione dalla prima alla 
seconda, la letterarietà dei Contes di 
Perrault, i Grimm grandi raccoglito-
ri e anche manipolatori e censori, le 
fi abe russe di Afanasjev, oggetto del-
le illuminanti analisi di Propp, e le 
Fiabe italiane di Calvino, “il primo 
grande corpo, in lingua, della fi aba 
italiana” (Rodari). Leonardo Aco-
ne (Università di salerno) defi nisce 
felicemente “travisamento” la tran-
sizione dello spirito profondo delle 
fi abe nelle opere di grandi scrittori 
e “ri-scrittori”: in Pinocchio di Col-
lodi, negli Antenati e in Marcovaldo 
di Calvino, nel realismo magico dei 
romanzi, racconti e disegni in La fa-
mosa invasione degli orsi in Sicilia di 
buzzati. Alla fi ne, presi insieme i te-
sti dei tre studiosi ci riconfermano 
e raff orzano nella convinzione che 
attraverso la lettura e ri-lettura del 
fi abesco passi un fi lo incandescente 
che lo lega al “principio speranza” di 
ernst bloch. 

Un ritorno da salutare con entu-
siasmo e gratitudine è Dacci questo 
veleno! di Antonio Faeti, il primo 
professore di letteratura per l’infan-
zia in italia, saggio ripubblicato da 
babalibri a distanza di quaranta anni 
dalla prima edizione nella leggenda-

ria “L’asino d’oro”, e anche in questo 
passaggio/staff etta editoriale da Ro-
sellina a Francesca Archinto si legge 
il segno di una continuità e attuali-
tà culturale, ideale e – perché no? – 
anche politica. Faeti, allora maestro 
elementare, entra con i suoi scolari 
nella giungla delle “letterature” mi-
nori: fi abe, fumetti, cinema, tv, feu-
illetons, gialli, rosa, fotoromanzi, tru-
ci fatti di cronaca, leggende e storie 
nere origliate o sbirciate che riemer-
gono come una sorta di “perturban-
te” degradato e va a confermare e 
conformare ex novo un immagina-
rio infantile capace di accogliere e 
ibridare svariati Altrove fantastici. 
sono reperti che risalgono ai primi 
anni settanta, è vero, ma c’è da chie-
dersi quali lumi e chiavi ermeneuti-
che, riguardo alla fruizione del web 
e delle serie tv da parte dell’infanzia 
d’oggi, potrebbe darci il maestro. nel 
volume i contributi di due suoi allie-
vi a bologna, emilio varrà, docente 
all’Accademia di belle Arti, e Gior-
gia Grilli, professoressa di letteratu-
ra per l’infanzia, indicano la fertilità 
di una lezione, di un metodo che si 
fonda su uno sguardo ampio, anche 
laterale, e multidisciplinare.

sul piano pratico operativo stru-
mentale, si segnalano due manuali o 
guide interessanti, semplici e di faci-
le e pronto intervento. il primo, Co-
me raccontare le storie ai bambini 
di silke Rose West e Joseph sarosy 
(il Castoro) fornisce un metodo per 
inventare e narrare storie creando re-
lazioni e atmosfere emotive positive 
tra l’adulto che racconta e il bambi-
no che si dispone fi ducioso e grato 
all’ascolto. Più legato ad attività di-
dattiche, che tuttavia vogliono evita-
re pesantezze e rigidità scolastiche, è 
il corposo volume curato dalla socio-
loga e insegnante R. tiziana bruno 
Fare scuola con le storie: esperienze 
di educazione alla lettura in classe 
(erickson), in collaborazione con 
iCWA (Italian Children’s Writers 
Association).

infi ne una curiosità. edito dalla 
raffi  nata L’orma, La montagna dei 
gatti: fi abe e leggende del terzo fr a-
tello Grimm, Ferdinand, raccoglie la 
produzione fantastica di uno scritto-
re originale e padrone della materia 
di tradizione popolare, ma emargi-
nato dalla famiglia perché omoses-
suale. Pur tardivamente gli vanno re-
si merito e onore.
rotondo.fernando@gmail.com

F. Rotondo è studioso di letteratura per l’infanzia

Il mestiere di leggere
Sonia Basilico

di Francesca tamberlani

Per inaugurare questa nuova rubrica dedicata 
al mestiere di chi educa alla lettura, ho scelto 

di intervistare una veterana del settore: sonia ba-
silico, lettrice, formatrice, studiosa, esperta di let-
teratura per l’infanzia e l’adolescenza che da ol-
tre vent’anni sperimenta approcci al passo con le 
istanze di una società in trasformazione. Cresciu-
ta in una casa piena di libri, con genitori dediti al-
la lettura ad alta voce e una sorella frequentatrice 
di librerie e biblioteche come lei, è da sempre ap-
passionata di storie: “La mia prima lettura autono-
ma è stata Vacanze all’isola dei gabbiani, di Astrid 
Lindgren, che è ancora oggi il libro che consiglierei 
a tutti di leggere, a dimostrazione che certi incon-
tri d’infanzia rimangono indelebili”. da allora non 
ha mai smesso di leggere per sé e, non appena ne ha 
avuto l’occasione, ha cominciato a farlo per gli al-
tri. dapprima per i fi gli di amici e della sua cerchia 
familiare, poi per i frequentatori di una bella libre-
ria della sua zona, Le Foglie d’oro di Pesaro, dove 
ha potuto sperimentare per diversi anni una pro-
posta di lettura ad alta voce libera, slegata da fi loni 
tematici e prefi ssati: “ero la signora delle storie, ac-
coglievo i bambini, li ascoltavo e dialogavo con lo-
ro, senza programmare in anticipo ma esplorando 
le curiosità che nascevano sul momento. dopo otto 
ore passate a scuola, non volevo essere l’ennesimo 
adulto che si metteva in cattedra”. nel 2002 ha co-
minciato a fare formazione agli insegnanti degli asi-
li della sua città, Rimini, e da lì non ha più smesso 
di ideare proposte formative che andassero incon-
tro ai bisogni dei lettori e delle lettrici. “erano gli 
anni in cui nati per leggere estendeva la confi denza 
degli adulti verso gli albi illustrati ed è  stato il tem-

po, per me, dei corsi per educatori e genitori. dopo 
l’attentato alle torri Gemelle sono stati i ragazzi a 
interrogarsi su quale libertà  siamo disposti a perde-
re in nome della sicurezza ed è  stata l’ora della disto-
pia, dei gruppi di giovani lettori e della formazione 
per gli adulti organizzatori; durante la pandemia è  
vacillata la naturale fi ducia nel futuro e i migliori 
spunti sono giunti dal linguaggio onesto del man-
ga, incentrando la proposta sulla grammatica del 
fumetto; oggi i ragazzi incontrano i libri sui canali 
social ed è  importante esplorare questa direzione”. 
nel suo ruolo di educatrice alla lettura, sonia basi-
lico spazia tra i target e i generi letterari, si aggiorna 
con costanza, diffi  da delle proposte già pronte, si 
confronta con esperti, agenzie educative e cultura-
li, è sinceramente interessata al pensiero dei giovani 
e comunica agli insegnanti che è importante libe-
rarsi dallo strapotere della trama e dai contenuti di-
dascalici per avventurarsi nella grammatica dei lin-
guaggi narrativi contemporanei. Fra i progetti che 
le hanno dato più soddisfazione ne cita due: Che 
storia! e Ci vivo, ragazzi in città: “Abbiamo porta-
to 40 biblioteche di classe gestite dai bambini nel-
la scuola primaria di Curtatone di Mantova. tutte 
le insegnanti hanno partecipato alla formazione e 
una di loro ha raccontato l’esperienza in classe nel 
recente saggio di R. tiziana bruno Fare scuola con 
le storie (erickson, 2023). nel programma dedica-
to agli adolescenti abbiamo coinvolto sei artisti ed 
esplorato i linguaggi visivi: street art, stop motion, 
fotografi a, fumetto, cinema. i ragazzi hanno speri-
mentato tecniche narrative. Credo che compito del 
promotore della lettura sia quello di porgere i libri 
al mondo che cambia, ma soprattutto osservare”.
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Osservatorio scuola
Carducci: la poesia a scuola tra abitudini e nuovi linguaggi

di beniamino sidoti

Giosuè Carducci, primo vin-
citore italiano del nobel per 

la letteratura, vive una sorte con-
traddittoria: da una parte è po-
co frequentato nei programmi 
di università e scuole superiori, 
dall’altra compare regolarmen-
te nei testi per le scuole prima-
rie e secondarie di primo grado. è 
una bella contraddizione, che na-
sconde certamente anche un cer-
to aff etto per la tradizione e per 
un “canone” letterario che non 
esiste più nei programmi mini-
steriali (anzi, non esistono nean-
che i programmi); è una contrad-
dizione bella perché in realtà ci 
permette di usare Carducci non 
in quanto esponente di una cor-
rente o di un modo di intende-
re la letteratura (ci sarà tempo e 
modo perché questo avvenga, più 
avanti), ma per usarlo in un mo-
do che in fondo a lui stesso sareb-
be piaciuto. 

Possiamo studiare Carducci in 
quanto fabbricante di parole, do-
matore di suoni. il poeta muore 

nel 1907 e subito si attivano le 
procedure necessarie perché la 
sua biblioteca si conservi insieme 
alla casa, dando luogo a uno dei 
primi esempi di musealizzazio-
ne di uno scrittore: il Museo ca-
sa Carducci di bologna, dove nel 
1928 viene anche inaugurato un 
complesso monumento scultoreo 
progettato e realizzato da Leo-
nardo bistolfi .

in questo monumento Carduc-
ci è seduto pensoso al centro di 
una specie di teatro: a destra e si-
nistra corrono incontro allo spet-
tatore due statue, “l’amore della 
natura” e il “sauro destrier della 
canzone”. La natura è distesa ac-
canto a un fauno, e quasi si schiu-
de: è una potenza vitale e fertile; 
il sauro è invece un cavallo in cor-
sa che porta in groppa la libertà, 
affi  ancato e controllato ai due lati 
dalla rima e dal ritmo. 

è un buon monumento, perché 
cerca di tradurre Carducci non in 
gloria, ma in idee: la poesia stes-
sa è scomposta nei suoi elementi 

costitutivi, in omaggio al teorico. 
vista oggi, la scultura va ben oltre 
l’idea scolastica che “la poesia ser-
va a esprimere i sentimenti”; pla-
sticamente, poi, traduce la poesia 
in elementi in movimento, agita-
ti. Cose che corrono, suoni che si 
accavallano, una natura che nasce 
ed è pronta a divenire. e lì, accan-
to al cavallo della canzone, rima 
e ritmo aiutano la corsa della li-
bertà. ecco, trascurando tutto il 
resto, anche solo questo Carduc-
ci può essere utile: perché è scom-
posto in elementi che fanno una 
poesia, perché va oltre l’idea sco-
lastica che “la poesia serva a espri-
mere i sentimenti” e perché ama 
raffi  gurarsi con elementi in movi-
mento. Cose che corrono, suoni 
che si accavallano, una natura che 
nasce ed è pronta a divenire: e poi 
rima e ritmo che aiutano la corsa 
della libertà.

Prendiamo allora una poesia, 
per esempio quella che tutti co-
noscono: San Martino.

“La nebbia a gl’irti colli / pio-

vigginando sale, / e sotto il mae-
strale / urla e biancheggia il mar; 
// ma per le vie del borgo / dal 
ribollir de’ tini / va l’aspro odor 
dei vini / l’anime a rallegrar. // 
Gira su’ ceppi accesi / lo spiedo 
scoppiettando / sta il cacciator fi -
schiando / su l’uscio a rimirar // 
tra le rossastre nubi / stormi d’uc-
celli neri, / com’esuli pensieri, / 
nel vespero migrar”.

il nostro occhio adulto, abi-
tuato a conoscere magari proprio 
queste rime, si orienta bene: non 
è diffi  cile trovare i riferimenti alla 
libertà, alla rima e al ritmo in uno 
schema che lancia in corsa il ver-
so fi nale, tronco. sarà meno faci-
le, meno immediato vederlo per i 
bambini: allora potremo usare un 
vecchio brano di Fiorello, che ha 
musicato la stessa poesia (è facile 
trovarlo in rete): nella sua inter-
pretazione rima e ritmo diventa-
no melodia facile da cantare. Ma 
possiamo fare lo stesso lavoro per 
conto nostro, cantando, accom-
pagnando la poesia con dei gesti, 

o battendo il tempo: possiamo 
far correre quel cavallo della can-
zone, e provare a liberare lingua e 
pensiero senza entrare nelle gab-
bie dell’interpretazione.

San Martino si presta: può es-
sere melodia pop, può essere trap, 
può essere rap. Può diventare te-
sto di una o di molte canzoni, 
dalle “conte” alla lirica, dai can-
tautori ai metallari: certo, non di 
tutte, perché questo cavallo ha un 
suo ritmo, e altri cavalli ne han-
no altri. San Martino corre a un 
passo diverso da La locomotiva, 
ma va più o meno di pari passo a 
Carlo Martello; non saltella come 
Fratelli d’Italia o La vispa Teresa, 
ma si prende un altro tempo. se 
abbiamo voglia di cantare e suo-
nare, Carducci è utile a capire 
quali cose possiamo cantare sulle 
note di altre cose, e a dare un vol-
to a quella famiglia di ritmi che 
conducono quel cavallo.

ben.sidoti@gmail.com

b. sidoti è scrittore e formatore

Laboratorio scienza
Fumetti di scienza

di sergio Rossi

sempre più spesso si elogia l’effi  -
cacia del linguaggio del fumet-

to per raccontare la ricerca scienti-
fi ca, sempre più spesso in libreria 
si trovano graphic novel a tema 
scientifi co. Libri che aff rontano 
non solo biografi e di scienziate e 
scienziati, ma anche il racconto 
di importanti fatti storici scienti-
fi ci, come per esempio la costru-
zione della prima bomba atomi-
ca (La bomba di Alcante, boillée, 
Rodier, ippocampo, 472 pagine 
in b/n, € 29,90), e temi specifi ci, 
come la gravità quantistica oppu-
re l’evoluzione umana, realizza-
ti anche da autori che non hanno 
una formazione scientifi ca speci-
fi ca. Un esempio è Loops, scritto 
da Luca Pozzi e disegnato da eli-
sa Macellari (bao Publishing, 152 
pagine a colori, €23), nel quale si 
mette in scena una lunga chiac-
chierata con il fi sico Carlo Rovel-
li in un immaginario viaggio nella 
giungla del Laos. Pozzi è un artista 
e uno studioso di scienze autodi-

datta che collabora con vari istitu-
ti di ricerca e realizza installazioni 
basandosi sulle più recenti ricer-
che della fi sica. Come sono appun-
to quelle di Carlo Rovelli nel cam-
po della gravità quantistica a loop, 
da cui il titolo del libro, che sono 
raccontate in queste pagine dal-
lo stesso fi sico in prima persona, 
sollecitato dalle domande di Poz-
zi, anche lui nel fumetto. Ad aiu-
tare la lettura e la comprensione 
di concetti non proprio semplici 
ci sono i disegni di elisa Macella-
ri, suggestivi nella rappresentazio-
ne dei concetti fi sico-matematici 
senza mai eccedere in eff etti gra-
fi ci che potrebbero distrarre dalla 
lettura. nel settore delle biogra-
fi e è invece uscito per Coconino 
Press Sofi a Kovalevskaya, vita 
e rivoluzioni di una matemati-
ca geniale (224 pagine a colori, 
€ 24), scritto e disegnato da Ali-
ce Milani, già autrice di una bella 
biografi a di Marie Curie per bec-
co Giallo. Questo nuovo libro di 

Milani ha però un grado maggiore 
di diffi  coltà rispetto al preceden-
te volume, perché kovalenskya è 
pressoché sconosciuta ai non ad-
detti ai lavori scientifi ci, anche se 
è grazie ai suoi risultati (la dimo-
strazione dell’esistenza delle solu-
zioni per i sistemi alle equazioni 
alle derivate parziali) che gli scien-
ziati del mondo possono fare i lo-
ro calcoli. è quindi l’occasione per 
scoprire non solo la prima donna a 
essere nominata professore di ma-
tematica da un’università europea 
(a stoccolma, nel 1884), ma an-
che una grande scrittrice (bellis-
simo il suo Memorie d’infanzia, 
edito da Pendragon) e una gran-
de protagonista del suo tempo per 
il suo impegno culturale, sociale e 
politico (ha partecipato alla Co-
mune di Parigi). 

Per chi invece volesse spaziare 
dalla fi sica alla matematica, pas-
sando dalla geologia, l’informatica 
e altre scienze, ci sono i due volu-
mi editi da Feltrinelli Comics che 

raccolgono le storie realizzate da 
alcuni dei maggiori autori e autri-
ci italiane per “Comics&science”, 
rivista e progetto di comunicazio-
ne scientifi ca del Cnr dedicati al 
rapporto tra divulgazione e intrat-
tenimento, nati nel 2012 dall’in-
contro di Roberto natalini, mate-
matico e docente, e Andrea Plazzi, 
matematico, editor e traduttore, 
con la collaborazione di symma-
ceo Comunicazione. in ogni nu-
mero della rivista c’è una storia a 
fumetti su una specifi ca tematica, 
commissionata a grandi nomi del 
fumetto italiano come silvia Zi-
che, la già citata Milani, silver, Ze-
rocalcare, Leo ortolani, Giuseppe 
Palumbo. Molti di questi autori 
sono stati portati nei luoghi dove 
si fa scienza (come il Cern di Gi-
nevra e il sincrotrone di trieste), 
mentre tutti hanno incontrato 
scienziati e scienziate per avere te-
stimonianze e documentazione di 
prima mano su come si fa davve-
ro una ricerca scientifi ca. Le storie 

realizzate fi nora sono state adesso 
ripubblicate in due volumi da Fel-
trinelli (volume 1, 240 pagine a 
colori; volume 2, 256 pagine a co-
lori, entrambi € 23), ai quali si so-
no aggiunti un volume monogra-
fi co sul matematico vito volterra 
(La funzione del mondo, testo 
di Alessandro bilotta e disegni di 
dario Grillotti, 112 pagine a co-
lori, € 16, vincitore di un premio 
dosi per la divulgazione scienti-
fi ca nel 2021) e, di recente Tri-
logia dello spazio (688 pagine in 
bianco e nero, €40), ripubblica-
zione in volume unico di tre storie 
scritte e disegnate da Leo ortola-
ni già apparse singolarmente (C’è 
spazio per tutti, Luna 2069, Blu 
tramonto) in cui l’autore di Rat-
Man racconta l’esplorazione del-
lo spazio mescolando a perfezio-
ne umorismo e avventura, parodia 
e malinconia.

sergiorossi.rossi@gmail.com
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