
L’autore del libro, il regista e 
illustratore Stefano Bessoni (in 
alto, la copertina, in pagina alcuni 
dei disegni). Pagina a fronte, la 
giovane Maria Adriana Prolo 
e l’allestimento del Museo del 
Cinema alla Mole

e radici del Museo naziona-
le del Cinema, oggi allestito 
all’interno della Mole anto-

nelliana, affondano nella Torino di 
inizio Novecento grazie a una ragazza 
geniale e tenace: «C’era una volta una 
ragazza colta, raffinata, curiosa e te-
starda. Si chiamava Maria adriana Prolo 
e viveva nel cuore della vecchia Tori-
no, con i suoi portici animati da caffè e 
negozi, le architetture liberty e gli an-
tichi palazzi barocchi. Su di lei vegliava 
la Mole antonelliana, cullando i suoi 
pensieri popolati dai protagonisti dei 
film che adorava: Cabiria, Maciste, 
Cretinetti, Spartaco, Giovanna 
d’arco, Capitan Blanco».
Chi è Maria adriana? e come 
avvenne che Torino si lasciò 
prendere dalla frenesia del 
cinema? Lo scopriamo sfo-
gliando il libro scritto e illu-
strato da Stefano Bessoni, 
Maria Adriana Prolo. La si-
gnorina del cinematografo 
(Logos, 88 pagine, 18 euro), 
pubblicato in occasione 
della mostra «La Mole del-
le meraviglie» al Museo del Cinema 
aperta da maggio a settembre 2023.
Nata nel 1908 a romagnano Sesia, 
figlia di un produttore vinicolo, Ma-
ria adriana da bambina fu affascinata 

L
di Stefano Garzaro

Lil liBrO
del MeSe

da ogni genere di oggetti strani, che 
collezionava e catalogava: una pas-
sione normale a quell’età, eppure 
Maria adriana organizzava espo-
sizioni talmente surreali da stupi-
re gli adulti. a otto anni, nel 1916, 
babbo e mamma la portarono a 
Torino a teatro a vedere non i soliti 

burattini, ma una nuova attrazione, 
il cinema. Le luci dello schermo, per la 
bimba, furono una folgorazione. 
Una città di pionieri. a Torino era l’e-
poca di Cabiria, il colossal del cinema 
muto prodotto nel 1914 da Giovanni 
Pastrone, girato in buona parte tra la 
Dora e gli studi dell’Itala Film al ponte 

Il Cinema, dal Balon
al museo della Mole

NeL MerCaTO DI PIazza BOrGO DOra, 
DOVe aNDaVa, a ParTIre DaGLI aNNI 

TreNTa, a SCOVare aNTIChe MaCChINe 
DI PrOIezIONe, MarIa aDrIaNa PrOLO 

era CONOSCIUTa COMe
 La «SIGNOrINa CINeMaTOGraFO»

STOrIa DI MarIa aDrIaNa PrOLO e DI COMe NaCQUe La SUa COLLezIONe

Trombetta. Tutta la città era coinvolta 
nella nuova arte e quell’atmosfera tra-
scinò anche Maria adriana quando si 
trasferì a Torino per studiare. Frequen-
tava spesso le sale cinematografiche, 
ma ciò non le impedì di laurearsi a pieni 
voti in storia nel 1929. ed eccola subito 
al lavoro come iconografa di un’impo-
nente opera storica curata dal gene-
rale Nicola Brancaccio, direttore della 
Biblioteca reale. La prima esperienza 
sistematica di ricerca documentaria ri-
servò a Maria adriana una sorpresa: in 
biblioteca scoprì infatti le prime riviste 
di cinema, che diedero una svolta al 
suo collezionismo secondo rigidi criteri 
storici. Le raccolte di oggetti nel frat-

tempo si erano concentrate proprio 
sul cinema: la ragazza dedicava ogni 
risparmio all’acquisto di macchine da 
presa, moviole, taglierine, proiettori, 
locandine, quaderni di sceneggiature. 
Quando il borsellino si svuotava, Maria 
adriana correva a romagnano a batte-
re cassa in famiglia, o chiedeva addirit-
tura prestiti alle banche.
Il terreno di caccia al pezzo raro era 
soprattutto il Balôn. Nonostante si 
alzasse all’alba diretta a Porta Palaz-
zo, Maria adriana scoprì di non essere 
l’unica cercatrice, ma di avere come 
antagonista il terribile Uomo del sacco. 
Costui era un armeggione che mette-
va le mani su cimeli preziosi per smer-
ciarli a cineasti improvvisati, oppure per 
smontarli rivenderli a pezzi. Con il tem-
po, i mercanti del Balôn riconobbero la 
missione della Signorina del cinema-
tografo, così come definirono Maria 
adriana, riservandole i pezzi migliori. 
il museo nomade. Nel 1941 Maria adria-
na decise di aprire al pubblico la sua col-
lezione. Chiese spazi al Comune, e lo fece 
in modo tanto insistente che le vennero 
assegnati alcuni locali nella Mole, al se-
condo piano. Lei non poté immaginare 

Mario Gromo, il critico

Cabiria, il colossal

Il regalo di Hitchcock

Un grande 
alleato di 
Maria Adria-
na Prolo fu 
Mario Gro-
mo, nato 
a Novara 
nel 1901, 
editore, 
animatore 

culturale e critico cinematografico 
de La Stampa. Fu soprattutto gra-
zie a Gromo se si poté sventare il 
trasferimento del museo a Roma. 
Il critico morì prematuramente 
nel 1960 lasciando una sterminata 
collezione di libri e riviste di cinema, 
che costituirono la base dell’attuale 
Bibliomediateca a lui dedicata in via 
Serao a Pozzo Strada.

Maria Adriana Prolo fu una pre-
senza fissa nel proprio museo a 
Palazzo Chiablese, dove si aggi-
rava con un grembiule nero tra 
una quantità di reperti stipati in 
poche stanze. Quell’antro delle 
meraviglie accoglieva non solo 
visitatori e curiosi, ma artisti, 
sceneggiatori, registi che là si 
incontravano a discutere. Vi pas-
sarono anche Fellini e Hitchcock. 
Quest’ultimo, giunto a Torino per 
presentare Psycho, donò all’ami-
ca Maria Adriana la sceneggiatu-
ra originale del film.

Cabiria, film ambientato al tempo 
delle guerre puniche, narra il rapi-
mento di una nobile bimba catane-
se venduta a Cartagine per essere 
sacrificata al mostruoso dio Moloch 
(il cui simulacro è oggi esposto 
all’interno della Mole). Cabiria verrà 
salvata dall’eroe Fulvio Axilla e 
dallo schiavo Maciste. Per promuo-
vere il film nel 1914 fu coinvolto 
D’Annunzio, fatto passare come 
sceneggiatore, sebbene il vate si 
fosse limitato a scrivere le dida-
scalie e a inventare i nomi di alcuni 
personaggi. Ciò, tuttavia, gli permise 
di intascare cinquantamila lire, un 
ventesimo del costo del film. Il 
genio indiscusso dell’opera restò 
indubbiamente Giovanni Pastrone.
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Il comizio scientifico
(e politico)
del medico Lessona

«S
TTOriNO 

Nei ClaSSiCi

di Marco Bonatti

T Il libraio
consigliaTOriNO 

da leGGere

e Carlo Darwin fosse vis-
suto ai tempi di Galileo 
avrebbe avuto la tortu-

ra dalla inquisizione: buon per lui che 
nacque al tempo nostro e non ha do-
vuto sopportare altra tortura tranne 
quella di sentirsi maltrattare da gente 
che non lo legge (…) Singolarità nobi-
lissima e caratteristica del Darwin è il 
cercare ch’egli fa con somma cura gli 
argomenti contrari alle sue opinioni, e 
lo esporre queste con infinita riserva, 
con infinito riguardo. Chi legge Darwin 
rimane rapito da questo suo modo che 
rivela un amore purissimo del vero, che 
nell’animo suo sta sopra ogni cosa».
Nel 1880 Michele Lessona pronun-
ciò questo discorso in occasione del 
conferimento al grande naturalista 
inglese del premio dell’accademia 
delle Scienze («Carlo Darwin e il Gran 
Premio di Torino»). Un testo succoso 
e polemico, che rispecchia alla per-
fezione il clima positivista di quegli 
anni. Lessona fu tra i protagonisti di 
una importante stagione culturale to-
rinese, insieme con Cesare Lombroso 
e altri. Coltivò l’amicizia di edmondo 
de amicis, Giuseppe Garibaldi, Giu-
seppe Verdi… rientra in quella classe 
dirigente della «nuova Italia» che si 
va formando dopo l’unificazione del 
Paese sotto i Savoia. Vanta una car-
riera scientifica di rispetto (medico, poi 
professore di Storia Naturale ad asti, 
Torino, Genova, Bologna); carriera cui 
si affianca quella politica e istituzio-
nale: consigliere comunale a Torino, 
membro del Consiglio Superiore della 
Pubblica Istruzione, diventa senato-
re del regno nel 1892, su proposta di 
Giovanni Giolitti. 
È stato il primo traduttore dell’opera 
completa di Darwin in Italia: e anche 
per questo venne affidato a lui il te-

sto di presentazione del «Gran Premio 
di Torino». Premio che ha una storia 
singolare, che Lessona ricorda all’ini-
zio del suo discorso: «addì 4 settem-
bre 1835 il dottore Cesare alessandro 
Bressa faceva innovare un testamen-
to nel quale lasciava tutti i suoi averi 
alla accademia delle Scienze di Torino, 
affinché colle rendite di essi l’accade-
mia desse ogni due anni un premio 
di dodici mila lire a chi nel biennio 
avesse fatto qualche insigne od utile 
scoperta, od opera celebre in fatto di 
scienze fisiche, naturali, matematiche 
e storiche. Il dottore Bressa lasciava 
usufruttuaria dei suoi averi una signo-
ra, la signora Claudia amata Dupêché 
per tutto il tempo della sua vita. L’ac-
cademia delle Scienze di Torino ebbe 
libero dalla condizione di usufrutto 

il lascito Bressa soltanto nel mese di 
luglio del 1876». Non risulta che la si-
gnora fosse la moglie del dottor Bres-
sa; e «Dupêché» significa, in francese, 
«del peccato»… 
La storia dettagliata del Premio si trova 
sul sito dell’accademia delle Scienze. 
Si trattava di una somma importante, 
che il dottor Bressa volle assegnata 
con criteri molto specifici: il Premio 
era biennale, assegnato alternativa-
mente a uno scienziato straniero e a 
uno italiano. Inoltre dovevano venire 
premiati a rotazione studiosi di disci-
pline diverse: chimica, fisiologia, fisi-
ca, geologia, matematica, patologia, 
storia, statistica, geografia. Il Premio 
venne assegnato regolarmente fino 
al 2006. Darwin non venne premiato 
per «L’origine della specie» bensì per il 
saggio «Sulle piante insettivore».
• M. Lessona, Discorso di assegnazione 
a Darwin del premio Cesare Alessandro 
Bressa. Pubblicato in «L’Illustrazione 
italiana» anno VII, n. 6, 8 febbraio 1880.

B. GaMBarOTTa
Fuoriprogramma, 
i miei ricordi in rai
Il racconto, dal 1962 
al 2011, degli anni di 
Bruno Gambarotta 
in rai. Cinquant’anni 

di carriera costellati di episodi, amicizie, 
esperienze: le gaffes di Celentano che 
lo portano in diretta in prima serata a 
Fantastico ‘87 per porvi rimedio; l’ir-
ruzione per recuperare un microfono 
in una stanza dove Paolo VI sta pran-
zando; le candid camera girate sui treni 
con Nanni Loy; i giorni trascorsi in casa 
di Simenon per intervistarlo; le follie 
registiche di Carmelo Bene… Un godi-
bile «memoir» che ci restituisce uno 
sguardo originale, tutto piemontese. 
(Manni, San Cesario di Lecce (Le) 2023, 
192 pagine, 16 euro)

e. PaNDIaNI
Ombra
Numero Uno, il 
misterioso fonda-
tore di un’agenzia 
investigativa sui 
generis, convoca 
in una cascina 
abbandonata nel 

torinese Max, abdel, Sanda e Vittoria, 
evasi da un carcere francese. Nella 

NeL 1880 La 
PUBBLICazIONe DeLLa 
FaMOSa OrazIONe SU 
CarLO DarWIN NeL 
CLIMa POSITIVISTa DeL 
rINaSCIMeNTO TOrINeSe

quanto il suo destino sarebbe stato 
legato a quell’edificio. 
Per far crescere quel piccolo museo 
occorreva però denaro, ed ecco-
la bussare alle porte di Fiat, Cassa di 
risparmio, Lancia, Cartiere Burgo; ot-
tenne in particolare la generosità del 
pastificio agnesi, di proprietà del co-
gnato. La collezione si allargò anche 
agli strumenti fantastici che prece-
dettero il cinema vero e proprio come 
le lanterne magiche, che divennero i 
pezzi più preziosi dell’esposizione.
Durante la guerra il museo si salvò 
rifugiandosi nei sotterranei del-
la Mole, e alla ripresa delle attivi-
tà Maria adriana si mise in viaggio 
per l’europa per allargare il proprio 
orizzonte. Scoprì invece di essere lei 
stessa avanguardia nella storiogra-
fia cinematografica. 
Maria adriana, dopo aver scampa-
to le saette della guerra, non ebbe 
la stessa fortuna con il ciclone che 
nel maggio 1953 colpì gravemente 
la Mole: fu necessario andarsene 
per far posto ai cantieri dei restauri. 
Il museo chiuse per due anni, finché 
non si trovò nuovi spazi nel Palazzo 
Chiablese. L’esposizione riaprì nel 
settembre 1958 compressa in al-
cune stanzette, tra cui una saletta 
di proiezione. La visione dei film era 
compresa nel prezzo del biglietto, 
peraltro modesto.
Un nuovo colpo durissimo giunse 
con la tragedia dello Statuto nel feb-
braio 1983: le nuove norme di sicu-
rezza decretarono senza appello la 
chiusura di una raccolta così affastel-
lata. Maria adriana ripartì ancora una 
volta in battaglia alla ricerca di una 
sede, indifferente ai riconoscimenti 
che nel frattempo le giungevano a 
pioggia dall’Italia e dall’estero. Morì il 
20 febbraio 1991. Nove anni più tardi, 
il 20 luglio 2000, il suo museo sareb-
be tornato alla Mole più splendido 
che mai, in una delle esposizioni oggi 
più visitate d’europa.

I libri di questo mese sono stati segnalati dalla libreria L’ibrida Bottega, 
rifugio per ostiNati letTori (www.libridabottega.it - 349.5481987). Da que-
sto mese trovate la libreria nel suggestivo e inaspettato ambiente della 
nuova sede di corso Casale 10. Una libreria di quartiere in cui il lettore è 
complice e la lettura è terapia: un rifugio per trovarsi, confrontarsi, sen-
tirsi parte di qualcosa e riscoprire il piacere di stare insieme.

L’ibrida Bottega

periferia di Torino un prete benvoluto 
da tutti è morto in strane circostanze. 
Cosa si nasconde dietro quella mor-
te, troppo presto archiviata come un 
«normale» incidente? (Rizzoli, Milano 
2023, 420 pagine, 17 euro) 

M. NOVeLLI
Quattordici 
bombe per Vitto-
rio emanuele iii
La mattina del 22 
settembre 1922, 
alla periferia di 
Torino, la polizia 

arrestò cinque anarchici armati di bom-
be e pistole. Li accusarono di voler fare 
una rapina. In realtà, avevano inten-
zione di compiere un attentato contro 
il re Vittorio emanuele III. Così almeno 
secondo la versione ufficiale e il Prefet-
to della città. Tra loro Giuseppe De Luisi, 
di cui questo libro ripercorre la vita e la 
prigionia, interrotta dai partigiani negli 
ultimi mesi della resistenza. (Graphot, 
Torino 2023, 248 pagine, 16 euro)
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