

facebook.com/ILLUSTRATI.logos

# ILLUSTRATI®

**l'arte della gioia**  
**the art of joy**



**libri.it**  
**logosedizioni.it**

**febbraio 2013**  
**numero.quattordici**  
**COPIA OMAGGIO**

© Tommaso D'Incalci  
Giochi innocenti  
grafite e pastelli su carta  
tommasodincalci.altervista.org



# L'ARTE DELLA GIOIA. Sull'amore e la libertà. THE ART OF JOY. On love and freedom.

## Un tributo a / A tribute to Goliarda Sapienza

*"Da lui imparai l'arte, che ancora non sapevo, di entrare e uscire dalla mia terra, dimenticarla a tratti, viaggiando  
"He taught me the art, that I didn't know yet, of going in and out of my country and sometimes forget about it,  
per continenti e oceani diversi, per ritrovarla poi nuova e sempre più ricca di ricordi e sensazioni stratificati. E che  
the art of traveling across several continents and oceans in order to find it again, renewed and richer and richer  
dire delle nostre sere e notti? Poterle fermare! Questo ritrovarsi soli, le mani nelle mani, gli occhi negli occhi, a  
in layers of memories and sensations. And what about our evenings and our nights? I wish I could stop them!  
raccontarsi impressioni, intuizioni, parole?*

*Being alone, hands in hands, eyes in eyes, and exchange impressions, intuitions, words?*

*- Parlano tanto del primo amore, eh Marco? Mentono come per tutto il resto.*

*- People talk so much about first love, Marco, don't they? They lie about it, as they do about anything else.*

*- È così Modesta, anch'io non avrei mai immaginato, e purtroppo bisogna arrivare alla nostra età per saperlo.*

*- It's true, Modesta, and I couldn't imagine it either. Unfortunately we realize it only when we get to our age. Did  
Hai visto oggi sul ponte come ci guardavano quei ragazzi? Ho quasi avuto la tentazione di dirglielo, ma non mi  
you notice how those young people on the bridge looked at us today? I was almost tempted to tell them about  
avrebbero creduto.*

*it, but they wouldn't believe me.*

*No, non si può comunicare a nessuno questa gioia piena dell'eccitazione vitale di sfidare il tempo in due, d'essere  
No, it is impossible to communicate to anybody this joy pervaded with the vital excitement of challenging time  
compagni nel dilatarlo, vivendolo il più intensamente possibile prima che scatti l'ora dell'ultima avventura. E se  
together, of expanding it together, living it as intensely as possible before it's time for the last adventure. And if  
questo mio vecchio ragazzo si stende su di me col suo bel corpo pesante e lieve, e mi prende come ora fa, o mi  
this old guy of mine lies on me with his beautiful body, both heavy and light, and takes me like he is doing right  
bacia tra le gambe proprio come Tuzzu faceva allora,*

*now, or kisses me between my legs just like Tuzzu once used to do,*

*mi trovo a pensare bizzarramente*

*I strangely happen to think*

*che la morte forse non sarà che*

*that maybe death will be nothing more*

*un orgasmo pieno come questo.*

*than a full orgasm like this one.*

*- Dormi Modesta?*

*- Are you sleeping, Modesta?*

*- No.*

*- No.*

*- Pensi?*

*- Thinking?*

*- Sì.*

*- Yes.*

*- Racconta, Modesta, racconta."*

*- Tell me about it, Modesta, tell me."*

*Tratto da L'arte della gioia di Goliarda Sapienza. Einaudi.*

*From The Art of Joy, Goliarda Sapienza.*





# Goliarda Sapienza (1924-1996)

di Giovanna Providenti

«Goliarda non esiste. Lei è l'esistenza», dicevano di lei, scherzando, alcuni amici per intendere un tratto della personalità che caratterizzava sia la donna che l'artista: «Goliarda doesn't exist. She is existence», some friends used to say about her, joking, referring to a feature both of the woman and the artist: she was always involved *mettersi sempre in gioco e sempre con estrema passionalità. Era un tipo di donna che incuteva negli altri desiderio di autenticità. E ancora oggi lo fa: attraverso la and always with extreme passion. She was the kind of woman that arouses a desire for authenticity in other people. And she still does it today: through her literary work. sua opera letteraria. Leggere opere come L'arte della gioia, Lettera aperta, Il filo di mezzogiorno, L'università di Rebibbia e alcune poesie ed opere teatrali rimaste To read novels such as L'arte della gioia, Lettera aperta, Il filo di mezzogiorno, L'università di Rebibbia and some unpublished poems and plays can be irritating. This ancora inedite può risultare irritante. Tale è l'insistente e spietato svelamento delle contraddizioni e imperfezioni della «bugia-realtà», in un andirivieni stilistico depends on the persistent and pitiless disclosure of the contradictions and imperfections of the «lie-reality», in a stylistic alternation which is deliberately left unfinished volutamente incompiuto che punta dritto all'animo di chi legge. Goliarda, attraverso una scrittura politica e intimista al tempo stesso, svela l'estrema problematicità and aims directly at the reader's soul. By means of her writing, which is political and intimate at the same time, Goliarda reveals the highly problematic nature of human dell'esistenza umana, ma anche la prospettiva di una vita migliore: se si osa contattare ogni parte di sé, senza escludere sofferenze, ambiguità, bugie, contraddizioni, existence, but even the prospect of a better life: if one dare contact each part of oneself, including sorrows, ambiguity, lies, contradictions, fears, desires and crimes, either paure, desideri e delitti, simbolici e reali. Goliarda Sapienza nasce a Catania il 10 maggio 1924. I suoi genitori – la nota sindacalista lombarda Maria Giudice (1880- symbolic or real. Goliarda Sapienza was born in Catania on the 10th of May 1924. Her parents – the well-known Lombard union official Maria Giudice (1880-1953) and 1953) e Giuseppe Sapienza (1880-1949), un avvocato socialista – si conoscono quando sono entrambi vedovi e quarantenni, con tre figli l'uno e sette l'altra. La loro Giuseppe Sapienza (1880-1949), a socialist lawyer – met when they were both widows and in their forties. He had three children and she had seven. Their understanding intesa è sia sentimentale che politica: dirigono il giornale “Unione” e partecipano attivamente alle lotte per l'espropriazione delle terre in Sicilia, nel biennio 1920-22, was both sentimental and political: they were editors in chief of the newspaper “Unione” and took an active part in the struggle for the expropriation of lands in Sicily, in durante il quale il figlio maggiore di Giuseppe, Goliardo Sapienza, viene trovato morto affogato in mare, presumibilmente ucciso dalla mafia, che difendeva gli 1920-22, when Giuseppe's eldest son, Goliardo Sapienza, was found drowned in the sea, presumably killed by the mafia, that defended the interests of the landowners. interessi dei proprietari terrieri. Il nome ricevuto dal fratello morto tre anni prima della sua nascita è solo uno dei “pesi” dell'infanzia di Goliarda, segnata dalla The name she inherited from her brother, who had died three years before, was one of the many burdens weighing on Goliarda's childhood, scarred by the death of morte di altri tre fratelli, poco più che adolescenti; dalla sempre maggiore sofferenza e instabilità mentale della madre antifascista e idealista; dalla vitalità e three other half-brothers, that were just past their teens; by the increasing sufferings and mental instability of her antifascist and idealist mother; by the vitality and passionalità del padre che non vuole rinunciare a nessun piacere della vita: ha molte donne, si dedica con fervore al suo lavoro di “avvocato del popolo”, ed è molto passionateness of her father who didn't want to renounce any pleasure: he had many women, he eagerly devoted himself to his job as a “people's lawyer”, and everybody amato da tutti, in un'epoca difficile come quella fascista. Le doti artistiche di attrice, ballerina, cantante e affabulatrice della parola emergono fin da quando Goliarda loved him, in the hard times of the Fascist era. Her artistic qualities as actress, singer, dancer and story teller surfaced during the years of her childhood and adolescence, è bambina ed adolescente, in cui ai “successi” di enfant prodige si alterna una salute precaria e l'insorgenza di malattie lunghe e gravi, come la difterite e la TBC. Nel when her “success” as an enfant prodige alternated with precarious health conditions and the onset of long and serious illnesses, such as diphtheria and MTB. In 1943 1943 si trasferisce con la madre a Roma, dove frequenta l'Accademia d'Arte drammatica, allora diretta da Silvio D'amico. Fare l'attrice le piace perché attraverso la Goliarda and her mother moved to Rome, where Goliarda attended the Academy of Dramatic Arts, led by Silvio D'Amico. She liked to be an actress because when she recitazione può esprimere la pienezza e contraddizione del suo animo, ma non le piace il mondo falso in cui spesso vivono attori e attrici di successo. Alla fine del acted she could express the fullness and the contradictions of her soul, but she didn't like the fake world that successful actors and actresses often inhabit. She didn't corso non si diploma, e, contestando gli insegnamenti retrogradi dell'Accademia, forma una compagnia di avanguardia insieme ad altri ex studenti contestatari, earn a diploma at the end of the course and challenged the Academy's retrograde teachings creating an avant-garde company with other protesting former students, attratti, come lei, dal metodo Stanislavskij. Nel 1947 incontra il regista Citto Maselli: ha inizio una relazione fortissima, simbiotica, ma aperta a nuovi incontri, durata fascinated, as she was, by the Stanislavski's system. In 1947 she met director Citto Maselli and engaged with him a very strong, symbiotic relationship, yet open to new oltre 18 anni, e che, anche dopo la sofferta separazione, si trasformerà in una sincera amicizia. Entrambi vivono tutto molto febbrilmente, ma Goliarda non resta encounters, which lasted more than 18 years, and that, after a painful separation, turned into a sincere friendship. They both used to live everything feverishly, but in superficie e sa cogliere, in ogni situazione e persona, il risvolto poetico che poi trasporterà in letteratura. Prima di diventare scrittrice la vita di Goliarda è intensa. Goliarda didn't remain on the surface and was able to capture, in every person and situation, the poetic implication that she would then bring into literature. Before Frequenta ambienti esclusivi e lavora, oltre che con Maselli, con registi come Luigi Comencini, Alessandro Blasetti, Cesare Zavattini e Luchino Visconti: prendendo she became a writer, Goliarda led an intense life. She associated with exclusive environments and worked not only with Maselli, but also with filmmakers such as Luigi parte attivamente alla corrente del neorealismo italiano, luogo per eccellenza di partecipazione civile, politica e morale di quel tempo. Vivendo direttamente, ma in Comencini, Alessandro Blasetti, Cesare Zavattini and Luchino Visconti: she took an active part in Italian Neorealism, a movement that embodied the civil, politic and maniera critica, il mondo artistico, impara a riconoscere le contraddizioni e a costruirsi una personalità propria, che la scrittura letteraria fa emergere in tutta la sua moral involvement. She experienced the artistic world directly, and yet with a critical attitude, and learnt to recognize its contradictions and to build her own personality, potenza. Ma il suo animo, tramato da tante tessiture emotive, predisposto a grandi entusiasmi e grandi disfatte, la porta a tentare il suicidio: dapprima nel 1962 (in that reveals all its power in her literary writings. But her soul, made of so many emotional weavings, and inclined to great enthusiasms and great defeats, led her to seguito al quale subisce una serie di elettroshock) e poi nel 1964. Dal coma che ne consegue Goliarda traghetta in tutt'altro luogo esistenziale rispetto all'ambiente attempt suicide: first in 1962 (afterwards, she underwent a series of electroshocks) and then in 1964. The subsequent coma led Goliarda to an existential place which was di intellettuali, artisti e “cinematografari” che per tanti anni aveva esercitato su di lei un grande fascino: un luogo più luminoso, ricco e sano, in cui l'elaborazione del totally different from the milieu of intellectuals, artists and filmmakers that had strongly fascinated her for many years: a brighter, richer and healthier place, where the lutto si trasforma in rinascita e apertura alla ricchezza umana, e in capolavori come L'arte della gioia. Goliarda Sapienza muore il 30 agosto del 1996, scrittrice senza elaboration of mourning gave way to a rebirth; she became open to human richness, and created masterpieces such as L'arte della gioia. She died on the 30th of August fama, ex attrice del neorealismo italiano. Ma è oggi riconosciuta tra le maggiori autrici letterarie italiane del Novecento. 1996 as a fameless writer and former actress of Italian Neorealism. But today she is acknowledged as one of the main figures of Italian literature in the XX Century.*

(La porta è aperta. Vita di Goliarda Sapienza, Giovanna Providenti – Villaggio Maori Edizioni )

## BIBLIOGRAFIA:

LETTERA APERTA, SELLERIO - IL FILO DI MEZZOGIORNO, LA TARTARUGA - L'UNIVERSITÀ DI REBIBBIA, EINAUDI - LE CERTEZZE DEL DUBBIO, RIZZOLI  
L'ARTE DELLA GIOIA, EINAUDI - DESTINO COATTO, EINAUDI - IO, JEAN GABIN, EINAUDI - IL VIZIO DI PARLARE A ME STESSA, EINAUDI



# LA MEMORIA / MEMORY

a cura di Lina Vergara Huilcamán e Sonia Maria Luce Possentini

## GLICERIA RODOLFI

detta “la Bizzarra” / known as “the Bizarre”  
1921 – 1984



“La Bizzarra” era una donna minuta e allegra. Esuberante e colorata. Eccentrica.

“The Bizarre” was a tiny and cheerful woman. Exuberant and colourful. An eccentric woman.

Faceva le carte. Era talmente fantasiosa e carismatica da riuscire a convincere anche chi alle carte non ci credeva.

She used to read the cards. She was so imaginative and charismatic that she could convince even those who didn't believe in cards.

Era appassionata. Provocante nonostante i suoi sessant'anni.

She was passionate. Provocative in spite of being in her sixties.

Dicevano che da giovane fosse stata bellissima e soprattutto una donna che amava con libertà. Le piaceva farsi desiderare.

People said that when she was young she was very beautiful and, above all, used to love freely. She liked to be desired.

Il suo era uno spirito allegro.

She had a cheerful spirit.

Passava dalla piazza del paese vestita in abiti sgargianti a fiori, con collane e bracciali di plastica colorati sempre abbinati al vestito.

She used to walk through the village square in flashy, floral clothes and plastic, coloured necklaces and bracelets matching with her clothes.

Era un fiore lei stessa. Vestiva “alla moda”, diceva.

She was a flower too. She was “trendy”, as she used to say.

Alla messa trovava un coro di perpetue che la additavano.

At Mass she used to find a chorus of beguines that pointed at her.

In piazza aveva un coro di ammiratori e sgherri.

In the square she had a chorus of admirers and musclemen.



Abitava in una piccola casa vicino al canale d'irrigazione per i campi coltivati, lo stesso in cui un tempo si lavavano i panni. Lei ci andava per prendere il sole. She lived in a small house by the canal that irrigated the cultivated fields, the same canal where women used to do the laundry. She used to go there and sunbathe.

Scendeva qualche gradino, attraversava la strada e camminava fin su gli argini e lì, a seno nudo, si godeva il sole. She went down a few steps, she crossed the street and walked as far as the banks and there she enjoyed the sun, topless.



Come ogni piccolo paese anche quello della Bizzarra aveva i suoi ragazzacci. Piccoli delinquenti che ostentano sicurezza con le loro bravate suscitando ammirazione, omertà e paura. Her village, like any small village, had its bad boys. Petty criminals whose bravados were meant to show self-confidence and arouse admiration, tacit complicity and fear.

In quattro la presero. Senza scrupoli, senza il timore di essere visti o sentiti. Uno alla volta o tutti insieme – chi può dirlo – diedero sfogo alle loro voglie e alle loro bassezze. Lasciandola poi sola. Four of them seized her. Without any scruple, without the fear of being seen or heard. One by one or all together – who knows – they gave vent to their lust and their meanness. Then they left her alone.

Barcollante. Piena di traumi e di emorragie interne. Fu ricoverata in ospedale e quando il suo corpo guarì tornò al paese. Nella sua piccola casa di fronte al canale dove era stata aggredita e Staggering. With plenty of traumas and internal haemorrhages. She was hospitalized and as soon as her body had recovered, she went back to her village. In her small house in front of the canal selvaggiamente stuprata. where she had been attacked and savagely raped.

Non era più la stessa. Non rideva più alle battute o ai richiami della gente. She was no longer the same. She stopped laughing at people's jokes or recalls.

Non faceva più le carte. Non prendeva più il sole. She stopped reading the cards. She stopped sunbathing.

Non faceva che parlare di quello che aveva subito. She only talked about what she had endured.

Ma nessuno l'ascoltava. Qualcuno diceva "se l'è cercata". But nobody used to listen to her. Somebody said "she asked for it".

Fu in primavera che con la sua inseparabile pelliccia si buttò nel canale. It was during the summer that, wearing her inseparable fur coat, she jumped into the canal.

La trovarono il giorno dopo, vicino alle griglie di scola. She was found the day after, near the draining grids.

Chi la trovò pensò che si trattasse di un animale morto. The person who found her mistook her for a dead animal.

La sua pelliccia. Her fur coat.

La stessa che durante il suo funerale fu messa ad asciugare fuori dalla cappella e lì restò per The same fur coat that at her funeral was left to dry outside the chapel and remained there

alcuni giorni. for a few days.

Poi nessuno la vide più. Since then, nobody had ever seen it again.





# the Bizarre / la Bizzarra

Non sono cattolica.

I am not a Catholic.

Vorrei vedere il corpo di una donna crocefisso.

I would like to see the crucified body of a woman.

Simbolicamente. Un uomo ma anche una donna.

Symbolically. A man but also a woman.

Uccisi entrambi dalla prepotenza in nome dell'Amore.

Both killed by high-handedness in the name of Love.

La Bizzarra la chiamavano. Aveva sessant'anni. O forse meno.

They called her Bizzarra. She was in her sixties. Or maybe younger.

Nata senza pelle, senza protezione.

Born without skin, without protection.

La vedevo camminare per le strade del paese.

I used to see her walking on the streets of the village.

Una pelliccia stinta due occhi neri come buchi.

A faded fur coat two eyes as black as holes.

Seni grandi strizzati in corpetti consumati, capelli tinti. Rossi. Spettinati.

Big breasts squeezed in worn-out bodices, dyed hair. Red. Uncombed.

Nessuna garanzia. Nessuna ave Maria in quel corpo stanco.

No warranty. No Hail Mary in that tired body.

I gagliardi del quartiere la provocavano.

The lusty men of the neighborhood used to provoke her.

"Vieni qua. Vieni qua. Senti questo. Guarda qui". Lei rideva.

"Come here. Come on. Touch here. Look at this". She used to laugh.

Girava la testa indietro e rideva.

Turning back her head and laughing.

Vestiva sgargiante.

She used to wear flashy clothes.

Camminava adagio ancheggiando per farsi osservare. Amava farsi amare.

She used to walk slowly swinging her hips to be noticed. She loved to be loved.

Carne traditrice la sua, che al piacere piano la divorava.

Pleasure let her unfaithful flesh devour her slowly.

Sentiva l'inverno, anche se era estate.

She used to feel the winter, even during summer.







Le voci della gente la percuotevano nella via come fruste, ma lei, per come la ricordo, rideva.  
The voices of passers-by on the streets used to strike her like whips, but, as far as I remember her, she laughed.  
Si lasciava baciare al primo sole lungo il canale del fiume.  
She let the first sun kiss her along the river channel.  
I grandi seni scoperti alla moda. Occhi chiusi.  
Her big breasts were bare, following the last trend. Her eyes were closed.  
Posa da femmina e un cielo da divorare.  
Female airs and a sky to devour.  
Un giorno il sole fu l'unico testimone.  
One day the sun was the only witness.  
Si avvicinarono in quattro. I soliti quattro del paese. Quelli con le macchine potenti. I jeans stretti e l'aria di chi può tutto.  
Four men approached her. The usual four of the village. Those with the powerful cars. Tight jeans and the look of somebody who can do anything.  
A turno uno dopo l'altro senza sosta. La penetrarono.  
In turn one after the other, without respite. They penetrated her.  
Ogni suo poro ogni sua piccola cellula era aperta. Sanguinante.  
Every pore, every small cell of her was open. Bleeding.  
Tremava, ne sono certa.  
She was shivering, for sure.  
Urlava, ne sono certa.  
She was screaming, for sure.  
Il suo corpo era tutto invaso, penetrato, calpestato, toccato da un altro essere umano.  
Her body was invaded, penetrated, trampled on, touched by another human being.  
Respirava. Sì, respirava.  
She was breathing. Yes, she was breathing.  
La portarono all'ospedale.  
She was accompanied to the hospital.  
Passò qualche giorno.  
A few days went by.  
Ritornò a casa.  
She returned home.  
Portò a casa il suo corpo.  
She brought her body home.  
Ma ogni cosa in quella casa deve esserle sembrata lontana.  
But everything in that house must have seemed far distant.  
Inutile.  
Useless.  
Una mattina all'alba si svegliò e infilò i suoi vestiti più belli.  
One morning she woke up at dawn and put on her most beautiful clothes.  
La sua pelliccia.  
Her fur.  
Era estate ma credo sentisse freddo.  
It was summer but I believe she was feeling cold.  
Tornò al canale.  
She went back to the canal.  
Non so quale sia stato il suo ultimo pensiero, ma di certo era d'Amore.  
I don't know what her last thought was, but I am sure it dealt with Love.









# Doll Flesh

"Tutte le anomalie ci seducono, in primo luogo la vita, anomalia per eccellenza." Cioran

"All the anomalies seduce us, in the first place life, anomaly for excellence." Cioran

Vittoria è un transessuale di origine tedesca nato 48 anni fa in Brasile e Vittoria is a transsexual of German origins born 48 years ago in Brazil

che ora vive a Milano. Più di 20 anni fa, per modellare il proprio corpo in and now living in Milan, Italy. More than 20 years ago she went through

quello di una donna, decide di sottoporsi a oltre 300 iniezioni di silicone about 300 injections of liquid silicone to shape her body into that of a

liquido ma, tragicamente, scopre di essere intollerante al silicone. woman; tragically, she discovered she was intolerant.

Una volta iniettato, il silicone è quasi impossibile da rimuovere e l'unico Once injected, it is almost impossible to remove the silicone, so the

modo per tenere sotto controllo l'intossicazione è assumere massicce only way she had to control the intoxication was to go through massive

dosi di cortisone.

cortisone-based treatments.

Ora, dopo tanti anni di malattia e di pesanti cure farmacologiche il suo After so many years of intoxication and cortisone treatments her body

corpo è consumato. Lavora ancora come prostituta lungo una statale nei is now consumed. She still works as a prostitute along a highway near

pressi di Milano, ma non si spoglia mai con i clienti perché non vuole che Milan, but she never gets undressed with her clients because she doesn't

siano a conoscenza della sua condizione.

want them to be aware of her condition.

Nel tempo libero costruisce Barbie su misura, ne compra i corpi nudi

In her spare time she builds custom Barbie dolls; she buys naked

di plastica e poi li veste, trasformando il vecchio corpo in qualcosa plastic bodies and dresses them up, transforming them into something

di completamente nuovo e non convenzionale. Il suo talento è molto completely new and unconventional. Her talent is really appreciated in

apprezzato nel mondo delle "Barbie su misura".

the world of the "custom Barbie making".

**edoardopasero.com**

[edoardopasero.com/album/dollflesh?p=1&s=UA-8362506-2#1](http://edoardopasero.com/album/dollflesh?p=1&s=UA-8362506-2#1)







edoardopasero.com

edoardopasero.com/album/dollflesh?p=1&s=UA-8362506-2#1





# CACCIATORI DI VENERE di Ivan Cenzi

## 1. VENUS

Agnese era il nome della fornaia, dalle forme sovrabbondanti e dal viso quasi perfettamente circolare. Raccoglieva i capelli color del sidro in un bianco fazzoletto e i suoi denti splendevano candidi quando sorrideva, e sorrideva spesso. Il celeste dei suoi occhi pareva gathered in a white handkerchief and her immaculate teeth shone when she smiled. And she used to smile very often. In her blue avere un riflesso di strana e affettuosa nostalgia, o forse semplicemente di un'attenzione capace di rimirare al medesimo tempo questo eyes you could see a curious glimpse of loving nostalgia, or maybe it was just a sign of attention – an attention able to contemplate mondo e uno più distante, un mondo che riposa al di là dei confini della veglia. Un biancore finissimo, forse di farina, le ricopriva gli this world and a farther one at the same time, a world lying beyond the borders of wakefulness. An exquisite whiteness – maybe it avambracci bene in carne, e le sue mani nerborute impastavano l'acqua e l'avena con movenze prodigiose. Era capace, Agnese, di was flour – covered her fleshy forearms and her strong hands worked water and oat into dough with prodigious movements. Agnese preparare delle focacce particolari, simili a minuscole pagnotte, ma speziate di sapori difficilmente riconoscibili. Si diceva che avesse made special flat breads that looked like small loaves but she added to them some spices whose flavour people could not recognize. dei semi suoi segreti, esotici e introvabili, simili nella forma a quelli di finocchio, ma ricoperti di un tegumento bruno e dal sapore di They said she had her own seeds, exotic and unobtainable, of a shape similar to that of fennel seeds, but covered with a brown cumino di prato; si vociferava che questi semi, impastati nelle sue focacce, avessero effetti prodigiosi sulla libido, tanto che i più colti li integument that tasted like caraway. Rumours had it that these seeds, kneaded into her breads, had prodigious effects on libido. The paragonavano alle famigerate mosche spagnole che, una volta essiccate e triturate, venivano unite alla pasta per i biscotti al cioccolato well-educated compared them to the notorious Spanish flies that – dried and crushed – were added to the dough for the chocolate che i libertini consumavano durante le loro orge. cookies that libertines used to eat during their orgies.

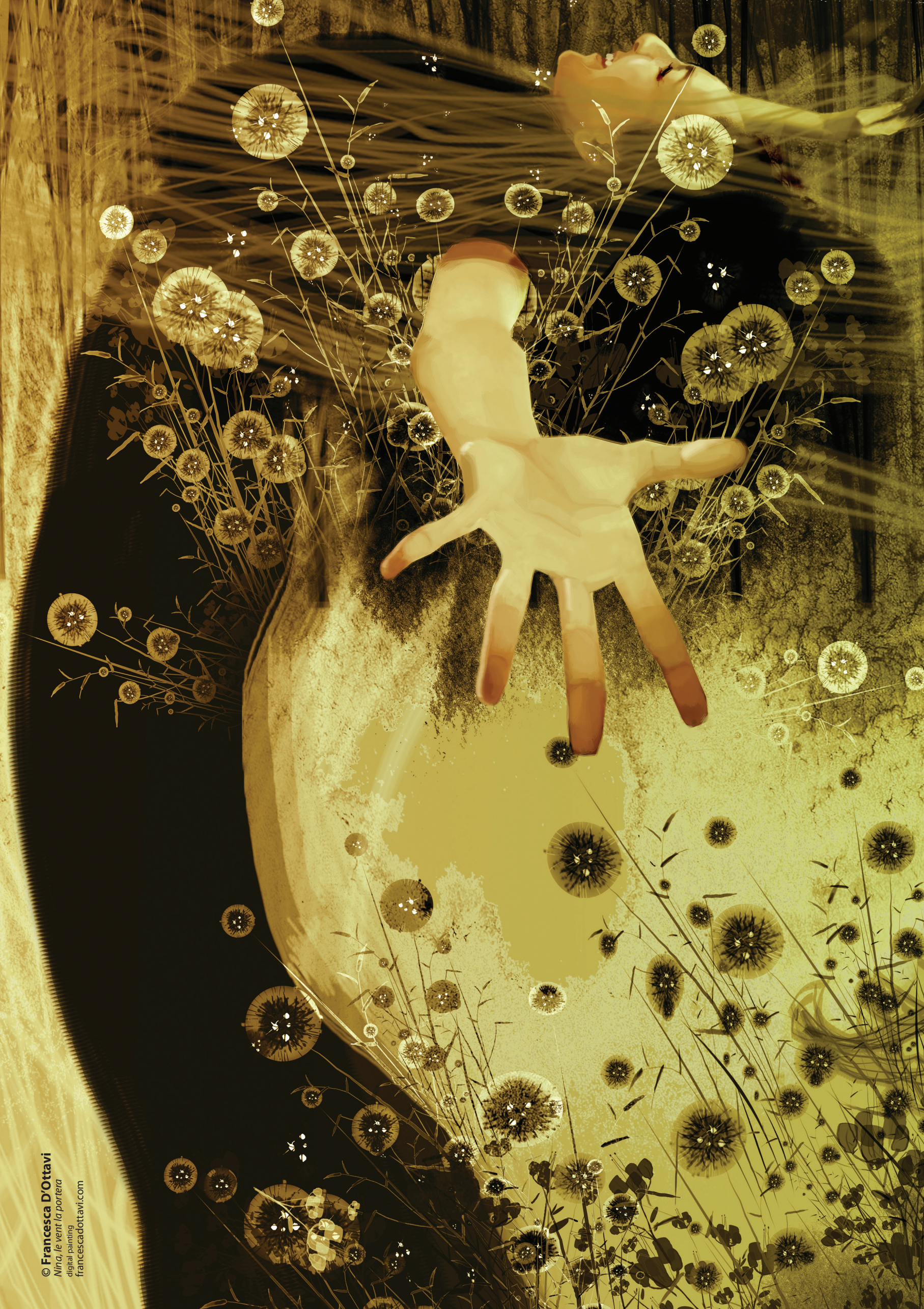
Stupiva il fatto che simili dicerie fossero così diffuse ed era curioso l'ardore che tutti parevano nutrire per un'umile e paffuta fornaia. The circulation of the rumours was astonishingly widespread and everybody seemed to be crazy for this humble and plump baker.

Che fossero le mani, ch'ella immergeva forti nell'impasto come nel simulacro di un corpo alla sua mercé; che fosse il candore della sua Maybe it was because of her hands, that she forcibly dipped in the dough as if it was the simulacrum of a body at her mercy; maybe it pelle ricoperta dalla polvere di grano, che prometteva un contatto vellutato; o che fossero proprio le sue forme generose, i seni allungati was the whiteness of her skin covered with wheat powder and promising a velvety feel; maybe it was because of her generous figure, e orgogliosi; qualunque fosse la ragione, non v'erano dubbi che gli uomini del villaggio mostrassero una particolare sollecitudine her tapered and proud breasts; whatever the reason, there was no doubt that the men of the village were particularly eager to go to nel recarsi al forno dopo la messa. Per una forma di timore o di reverenza, vigeva però un'inusitata morigeratezza, e nessuno di quei the bakery after the Mass. But a sort of awe or reverence dictated them an unusual moderation and none of those males dared cross maschi varcava mai l'immateriale confine del contegno cortese: pareva quasi che fossero soddisfatti nel bearsi della sola vicinanza della the immaterial border of courtly demeanour: they seemed to ask nothing more than to enjoy the simple proximity of the girl and never fanciulla, senza osare nulla di sconveniente, relegando qualsiasi capriccio alle fantasie della sera quando, messi a letto i marmocchi, si dared do anything indecent, leaving their whims to the evening fancies when – the kids in bed – they would devote themselves to the sarebbero dedicati con le consorti alla logora e risaputa copula domenicale. worn out and well-known Sunday copulation with their wives.

Giona, il garzone del mugnaio, che giornalmente trasportava i sacchi dalla mola al forno, fu a quanto si dice l'unico a giacere con Agnese. They said that Jonah, the miller's boy that every day carried the sacks of flour from the millstone to the bakery, was the only man to lie

Non se ne vantò, a onor del vero, ma si venne a sapere comunque. La gente narrava di un amplesso furioso fra cesti e panieri, amplesso with Agnese. He didn't boast about it but people got to know it all the same. There were rumours of a furious copulation among baskets che con il fluire del tempo e dei racconti si andò arricchendo di dettagli fino a raggiungere proporzioni mitiche: la carne fluttuante di and hampers, a sexual intercourse that, time after time and story after story, became more and more rich in details until it reached Agnese fra gli sbuffi di farina fumante dai corbelli, i suoi capelli per una volta sciolti che frustavano l'aria nei soprassalti, i seni bianchi terrific proportions: Agnese's floating flesh among the puffs of flour steaming from the baskets, her hair finally loose whipping the air at impegnati in orbite circolari che sferzavano il petto di Giona, perso finalmente nel ventre della balena; l'odore del pane, che è odore di every start, her white breasts describing circular orbits that flogged Jonah's chest until he was finally lost in the whale's belly; the smell vita, impregnava le carni della fornaia quasi fosse anch'ella un'enorme pagnotta pronta da addentare, senza che quest'aroma terreno of bread, which is the smell of life, impregnated the baker's flesh, as if she was an enormous loaf ready to be bitten, an earthy aroma nulla togliesse alla grazia della sua divina abbondanza. Stremato, al culmine della perdita del sé e raggianti del fosforo del piacere, il that didn't endanger the grace of her divine abundance. Exhausted, at the height of the loss of self and radiant with the phosphor of garzone Giona aveva liberato i suoi succhi sul filoncino aperto a metà che la ragazza ridendo gli porgeva: e si diceva infine che quel pane pleasure, Jonah the miller's boy had released his juices on the small French loaf opened up in halves that the girl handed him laughing: fosse talmente intriso della gioia della carne da produrre nelle femmine che l'avessero assaggiato una sicura e inevitabile gravidanza. they said the bread was so soaked in the joy of flesh that any woman who tasted it unavoidably got pregnant.







## 2. VENATOR

Mentre fuori la neve fischiava in violenti mulinelli sui campi scuri e deserti, io, fermatomi alla locanda per la notte, consumai il mio pasto  
While the snow was blowing outside in violent whirls over the dark and desert fields, I stopped at the inn to spend the night there, I  
(un'umile porzione di zuppa di ceci insaporiti con sedano e alloro) nella scarna e parca stanza che fungeva da camera da pranzo. Dopo  
ate my meal (a poor portion of chickpea soup seasoned with celery and laurel) in the bare and unpretentious room that functioned  
cena, accesa la pipa di fronte al focolare, parlai con il Cacciatore.

as dining room. After dinner, I lit my pipe in front of the fireplace and spoke with the Hunter.

“La vidi una notte di marzo, la luna era fredda e lucente come un osso lanciato in cielo. La vidi, di questo almeno son certo. Stava là, tra  
“I saw her one night in March, the moon was cold and shined like a bone thrown into the air. I saw her. Of this, at least, I am sure.

il fogliame nero e fitto, ed era nuda. Aveva un corpo di bambina, e gli occhi di una fiera. Era la preda perfetta, tutto ciò che un uomo  
She was standing there, in the black and thick foliage, and she was naked. She had a child's body and the eyes of a wild beast – the  
può desiderare. La sua chioma fulva ricadeva sui seni puntuti come un mantello, la malia delle cosce frementi e pronte a scattare  
perfect prey, everything a man could long for. Her tawny hair fell down on her sharp breasts like a cloak, the spell of her trembling  
scaldò il mio sangue. Il suo sesso immaturo, appena sfumato d'un acerbo vello più chiaro, aveva, potrei giurarlo, un profumo pungente  
thighs ready to spring heated up my blood. Her immature sex, slightly marked with an unripe and paler fur, had, I could swear it, a  
di carne speziata, e il suo sguardo conosceva e si accordava intimamente ai movimenti della natura. Quello sguardo, di un verde  
pungent odour of spicy meat, and her glance knew the movements of nature and was intimately consistent with them. That glance,  
prodigioso, rimase fisso nei miei occhi lungamente, prima che lei svanisse nella macchia, senza che la mia mano potesse raggiungere  
of a prodigious green, remained fixed on my eyes for a long time, then she vanished in the bush before my hand could reach the flask  
la fiasca con la polvere. Non posso dire cosa accadde, quale argine si ruppe in me, quale marea sommerse la mia mente. Certo è  
with the powder. I can't say what happened, which barrier broke inside me, which flood submerged my mind. The only thing I know  
che, da quell'incontro, ogni altro trofeo perse qualunque attrattiva ai miei occhi. Perché, vedete, questa preda non è una preda. Fu  
is that, ever since I met her, other trophies lost any appeal to me. Because, you know, this prey is not a prey. She was the one who  
lei a catturarmi, non io. Da allora mi aggiro per la selva, prigioniero del suo ricordo, e so che soltanto uccidendola potrò tornare libero.  
caught me, not vice versa. Since then I have been wandering through the wood, prisoner of that memory, and I know I will be free  
Quali segreti saprà insegnarmi, nell'istante della carneficina? La sua pelle sottile dispenserà odori di cardamomo e arancio e ginepro, le  
only if I kill her. What secrets will she be able to teach me the moment when the carnage happens? Will her thin skin bestow scents of  
sue labbra fremeranno come un rodoreto al vento, mentre mi accingerò al sacrificio? Mi farà dono ancora una volta di quello sguardo  
cardamom and orange and juniper, will her lips quiver like a rhododendron in the wind when I am about to perform the sacrifice? Will  
elettrico, ora che veloce scende la lama e ogni lusinga sta per essere disfatta?

she give me again that electric glance, now that the blade is falling fast and any illusion is about to come undone?

E al tempo stesso, se mai la raggiungessi, immolerei ciò che più amo, la ragione che mi mantiene in vita, il mio fine ultimo. Sono  
And at the same time, should I ever reach her, I would sacrifice what I love most, the reason that keeps me alive, my ultimate goal.  
trent'anni, mio buon viaggiatore, trent'anni che seguo le sue tracce nel folto del bosco. Talvolta ne scorgo una caviglia sfuggente fra  
For thirty years I have been following her tracks, my dear traveller, in the depths of the wood. Thirty years. Sometimes I discern her  
gli arbusti, o un piccolo riflesso della pelle bruna, tra le foglie, ma quando la mia spingarda ha sparato, e il fumo s'è alzato, lei non c'è  
fleeting ankle through the shrubs, or a small sparkle of her dark skin through the leaves, but when my punt-gun has shot, and the  
più. Non vedo altro che lei, in ogni dove, eppure il suo volto mi sfugge, la sua concretezza m'è ignota. Un giorno, forse, un giorno le mie  
smoke rises up, she is no longer there. I can't see anything but her, everywhere, and yet her face escapes me, her concreteness is  
cartucce la fermeranno. La scoprirò lì, distesa al suolo, ferita e inerme, i suoi occhi brucianti e terribili mentre il petto si alza e si abbassa  
unknown to me. Maybe one day my cartridges will stop her. I will find her there, lying on the ground, wounded and defenceless, I  
con l'ansimo della bestia braccata che non ha più via di fuga: appena avrò vibrato la coltellata, la foresta intera urlerà di dolore. E se  
will find her burning and frightful eyes while her chest rises and falls with the gasp of the hunted beast with no escape: as soon as I  
anche non urlerà, io, nel suo corpo che si fa più algido di secondo in secondo, in una caduta rapida e inesorabile, io sarò annientato.  
have inflicted the stab wound, the entire forest will scream in pain. And even if it doesn't scream, in her freezing body falling fast and  
Niente più ricerca, ma dolore e pace”.

relentlessly I will be annihilated. No more quest but pain and peace”.

Il Cacciatore tacque infine, terminò il suo brandy e si addormentò sulla poltrona, il fuoco si spense, io mi attardai ancora un poco; l'oste  
The Hunter fell silent in the end, drank his brandy and fell asleep in his armchair. The fire died out, I lingered there for a short time;  
venne a pulire con un cencio il nostro desco e, ammiccando, indicò l'uomo assopito. “Ecco lì, l'ossessione; mi capite? La dipendenza. Non  
the innkeeper came and cleaned our dining table with a rag, then pointed at the half-asleep man. “There it is, the obsession; do you  
può farne a meno. Tutta la sua vita all'inseguimento di una ninfa da adorare, e infine uccidere. Una ninfa che neppure esiste”.

understand me? The addiction. He can't do without it. All his life spent in the pursuit of a nymph to adore, and then to kill. A nymph

L'oste sputò sul tavolo per scrostare una macchia, io mi voltai verso la finestra.

that does not even exist”. The innkeeper spat out on the table to remove a stain, I turned my face toward the window.

Mi parve di scorgere il bagliore d'un paio di occhi smeraldini, dietro al vetro, attraverso la brina. Infine, mi ritirai nella mia stanza.

I seemed to perceive the glare of two emerald-green eyes, behind the glass, through the frost. Then I withdrew to my room.





© Andrea Vercetti  
Rapporto  
matita su carta + digitale  
andreavercetti.blogspot.it



© Sara Rojo Ortuño  
Il piacere di vivere  
matita, pennarello e digitale

© Caterina Betti  
Tina Modotti  
matita e rielaborazione digitale  
catebi.blogspot.com



### 3. VENERATOR

Ad ogni scudisciata il bel culo prendeva vita e colore, eppure stranamente pareva divenire più lucido. Lo frusterò fino a che mi ci potrò  
With every lash, her beautiful ass revived and went red, although, strange as it may seem, it looked brighter. I am going to whip it  
specchiare, pensava lui, e non immaginava che proprio quella era la sconfitta, perché la mollezza della femmina è in verità la sua forza.  
until it reflects me as a mirror, he thought, and he couldn't imagine that he was being defeated, because a woman's weakness is  
Specchi sono le donne, e ci illudiamo che il segreto sia nascosto in loro. Ma il loro mistero sta dentro di noi, ed è il nostro volto che  
indeed her force. Women are mirrors, and we flatter ourselves that the secret lies hidden inside them. But their mystery lies inside  
scorgiamo nel riflesso – e ancora lo specchio rimane intangibile, nascosto, irraggiungibile. Vogliamo attraversarlo, romperlo, scoprire  
us and we perceive our own face in the reflection – while the mirror remains untouchable, hidden, unattainable. We want to cross it,  
cosa c'è dall'altra parte. Non poteva saperlo, ma era questo desiderio che guidava la sua mano.  
break it, discover what is on the other side. He couldn't know it, but this was the desire that guided his hand.

Legata per i polsi e le caviglie alla parete, in posizione eretta, la callipigia offriva i glutei arrossati alla sua frusta. Eppure sorrideva, a ogni  
Tied by wrists and ankles to the wall, upright, the Callypige offered her reddened buttocks to his whip. And yet she smiled, with every  
sferzata sorrideva, poiché qualunque donna venga frustata è conscia di divenire una dea. E questo stesso sorriso, questa misteriosa  
lash she smiled, because a woman who is whipped is aware she is becoming a goddess. And this same smile, this mysterious alchemy  
alchimia in grado di trasformare il dolore in piacere, era ciò che lo condannava all'impotenza.  
capable of changing pain into pleasure, condemned him to impotence.

Se pure in quel gioco, inizialmente, v'era stato qualcosa di sensuale, ora la carne aveva ceduto il passo a un duello metafisico, ancestrale.  
Although there was something sensual about that game at the beginning, now the flesh had given way to a metaphysical, ancestral  
Negli occhi di lui, la perfezione di quelle forme andava punita, era scandalo e affronto; di contro, tutto in lei emanava la consapevolezza  
duel. In his eyes, the perfection of that figure deserved to be punished, it was an outrage, an insult; on the contrary, everything about  
di non poter essere violata. Accanisciti pure, battimi, spiega le tue verghe, ancora, solca le mie bianche carni di orme vermiglie, s'imprima  
her showed that she knew she couldn't be violated. Do torment me, beat me, deploy your rods, again, carve my white flesh with  
pure lo stigma d'un mortale sul corpo inaccessibile! Fendi, apri, strappa, e fruga fra le mie viscere alla ricerca del segreto! Ancora non  
vermilion marks, the stigma of a mortal being can be stamped on this inaccessible body! Split, open, rip, and rummage among my  
potrai possedermi.  
entrails searching for the secret! And yet you won't possess me.

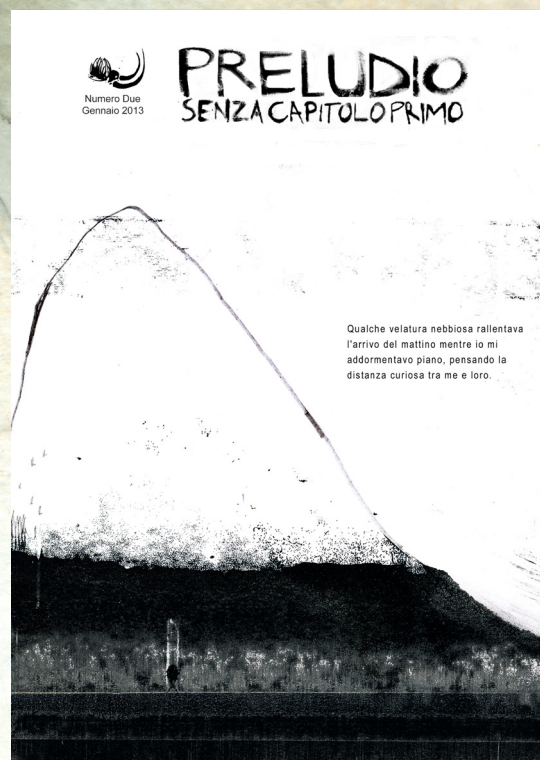
Di colpo s'infranse ogni illusione, cadde la mano dell'uomo e piangendo, nella resa, egli accostò la guancia umida al roseo gluteo che  
All of a sudden every illusion was shattered, the man's hand came down and, crying, he surrendered and drew his damp cheek to the  
qualche stilla di sangue impregiosiva; bevve egli quelle perle rubizze a brevi leccate, come un lattante. Le mani della dea, da sole per  
rosy gluteus made precious by a few drops of blood; he drank those sprightly beads with short licks, like a baby. The hands of the  
incanto liberatesi dai legacci, gli accarezzarono il capo con compassione. Ella premette infine il pube dorato sul volto di lui, e asciugò le  
goddess, that by magic broke free of the strings on their own, caressed his head compassionately. In the end she pressed her golden  
sue lacrime.  
pubis against his face, and dried his tears.





PRELUDIO SENZA CAPITOLO PRIMO  
bimestrale di fumetto e arti visive,  
un indefinibile mammifero

[preludiorivista.blogspot.it](http://preludiorivista.blogspot.it)  
[facebook.com/PreludioSenzaCapitoloPrimo](https://facebook.com/PreludioSenzaCapitoloPrimo)





© Cecilia Matteoli  
fillthevoid  
china e acquerelli  
ceciliamatteoli.it





# Che ci faccio qui? What am I doing here?

di Cecilia Giulia Resio

Le storie che abitano la nostra quotidianità.

The stories that inhabit our everyday lives.

Un viaggio narrativo-antropologico dedicato al grande Bruce Chatwin.

A narrative-anthropological journey dedicated to the great Bruce Chatwin.

Per imparare a guardare la bellezza dell'umanità senza effetti speciali,

To learn how to look at the beauty of humanity without special effects,

fermandosi un momento.

pausing for a moment.



Foto di Cecilia Giulia Resio

熱愛 (amore)  
(love)

Questo pomeriggio ero seduta su un sedile blu elettrico della

This afternoon I was sitting on an electric blue seat of the tube

metropolitana 14, destinazione Gare de Lyon, guardavo un cinese di circa

number 14, heading to Gare de Lyon, and I looked at a Chinese boy

sedici anni che a sua volta guardava una francese di circa sedici anni.

of about sixteen that in turn was looking at a French girl of about

Lei lo guardava ed era visibilmente innamorata, lui continuava a ridere

sixteen. She was looking at him and was obviously in love, he kept on

inghiottito dall'imbarazzo e a muovere le gambe come se non fossero

laughing, totally embarrassed, and moving his legs as if they didn't

sue. Lui commentava ogni stazione come se ogni stazione avesse

belong to his body. He commented on every station as if every station

bisogno di un commento. Lei a un certo punto ha fatto una cosa decisiva:

needed to be commented on. At a certain point she did something

ha indicato un punto preciso del panorama in corsa dal finestrino,

crucial: she pointed at a precise spot in the landscape running outside

sfiorando la guancia del cinese con la manica della giacca. Si è prodotto

the window, grazing the cheek of the Chinese boy with her coat

un movimento invisibile di cose amorose e violente. Il cinese ha smesso

sleeve. An invisible movement of loving and violent things happened.

finalmente di parlare e lei lo ha guardato con gli occhi a pandoro. Sono

The Chinese boy stopped talking at last and she looked at him with

sicura che certi gesti apparentemente ininfluenti possano cambiare le

loving eyes. I am sure that certain gestures, seemingly irrelevant, can

sorti di un giorno. E magari anche di una notte.

turn the tide of a day. And maybe of a night too.

[rapida.wordpress.com](https://rapida.wordpress.com)



**OLTREMAI**

Lorenzo Mattotti

Cartonato con cofanetto - 128 pp. - 320x420 mm

ISBN: 9788857605883

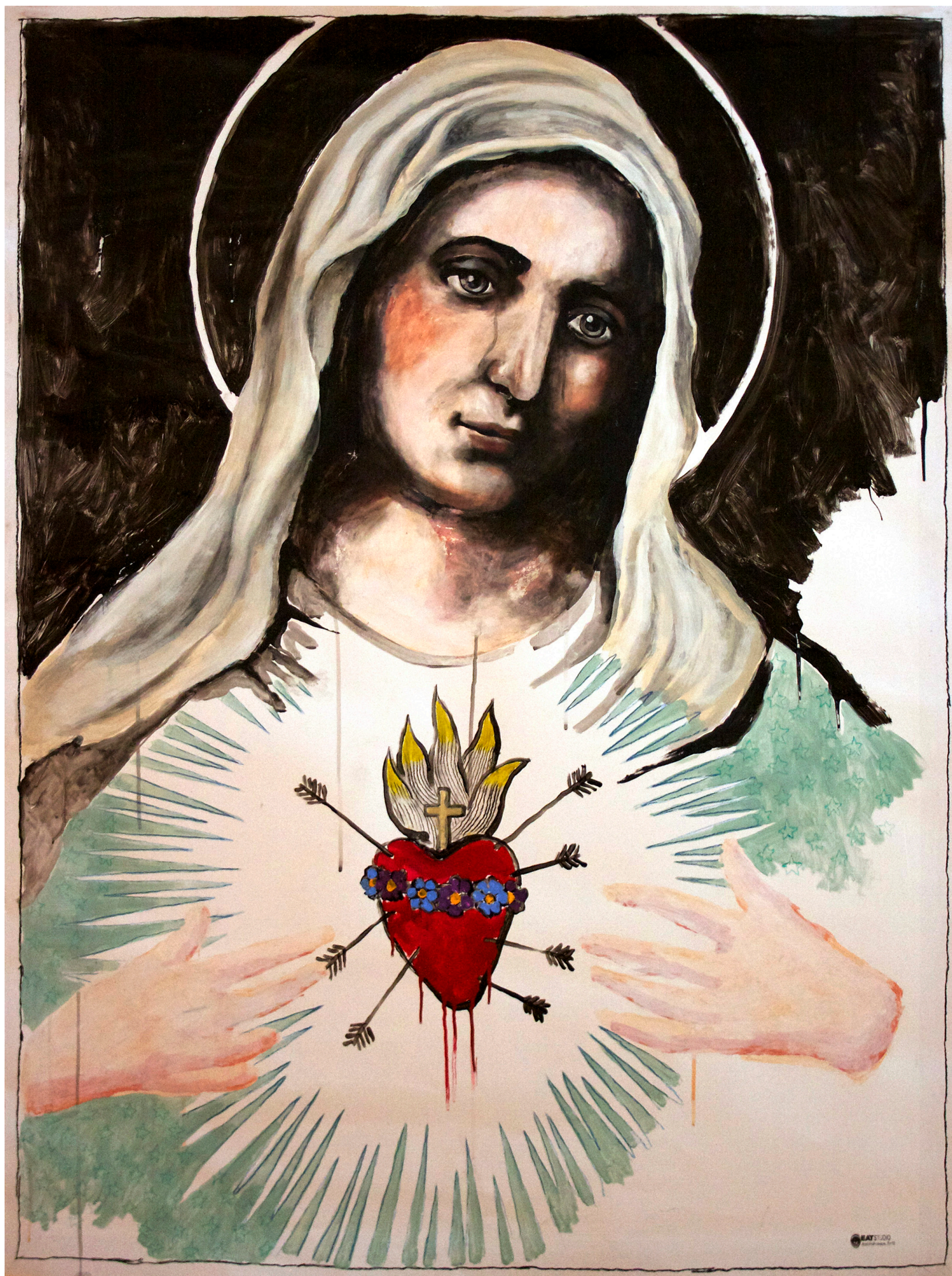
[logosedizioni.it](http://logosedizioni.it)











© Massimo Gurnari  
*Untitled*  
tecnica mista su carta  
[massimogurnari.it](http://massimogurnari.it)





**BIZZARROBAZAR.COM**

*strano, macabro, meraviglioso!*

## AI CONFINI DEL SESSO • AT THE EDGE OF SEX

*Il sesso non esiste in natura. È pura immaginazione, quindi insaziabile - ineducabile.*

*Sex doesn't exist in nature. It's pure imagination, therefore insatiable - ineducable. (Ennio Flaiano)*

Nella sezione "Sesso Misterioso", sul nostro blog, abbiamo spesso affrontato le declinazioni  
In the "Mysterious Sex" section of our blog we have often dealt with the most extreme, fanciful  
più estreme, fantasiose o deliranti della sessualità: dalle parafilie come la zooverastia al  
or frenzied expressions of sexuality; paraphilias such as zoophilia, phenomena such as furies  
fenomeno dei furies o degli adult babies, fino ai feticismi più estremi come l'octopus fetish  
or adult babies, the most extreme kinds of fetishism such as octopus fetish or the aberrant  
o l'aberrante crush fetish. Per questo numero di ILLUSTRATI, incentrato sull'amore, abbiamo  
crush fetish. For this issue, of ILLUSTRATI focused on love we have therefore decided to  
dunque deciso di intervistare una delle maggiori autorità italiane nel campo dell'erotismo di  
interview one of the main Italian authorities in the field of borderline eroticism, a leading figure  
confine, nonché figura centrale della scena BDSM italiana. Con buona pace di chi avrebbe  
in the Italian BDSM scene. In spite of who would have preferred the umpteenth interview  
preferito l'ennesima intervista a Federico Moccia, Ayzaad, classe 1969, è l'autore di *BDSM*  
of Federico Moccia. Born in 1969, Ayzaad is the author of *BDSM Guida per esploratori*  
*Guida per esploratori dell'erotismo estremo* (2004-2009, Castelvechi), e di *XXX - Il*  
*dell'erotismo estremo* (2004-2009, Castelvechi, *BDSM. A guide for explorers of extreme*  
*dizionario del sesso insolito* (2009, Castelvechi), entrambi testi consigliati dall'Associazione  
eroticism), and of *XXX - Il dizionario del sesso insolito* (2009, Castelvechi, *The dictionary*  
Italiana di Sessuologia e Psicologia Applicata e dall'Istituto di Evoluzione Sessuale. Oltre a  
of unusual sex), both recommended by the Italian Association of Sexology and Applied  
essere uno scrittore di successo - *BDSM* è un best-seller che lo ha portato a collaborare  
Psychology and the Institute of Sexual Evolution. Besides being a successful writer - *BDSM* is



con sessuologi e psicologi - Ayzaad tiene conferenze, workshop e seminari in prestigiose università. Organizza serate dedicate all'eros estremo, e  
a best-seller and brought him to work with sexologists and psychologists - Ayzaad lectures and holds workshops and seminars at prestigious universities.  
conduce un'attività di personal coaching per chi volesse apprendere le mille tecniche e sfumature del BDSM. (Nota per chi si fosse già perso: BDSM  
organizes performances dedicated to extreme eroticism, and offers a service of personal coaching to people keen to learn the techniques and  
è un acronimo che allude alle pratiche di bondage, sadismo e masochismo, dominazione e sottomissione; più avanti troverete i termini "vanilla" e  
nuances of BDSM. (Remark for anybody who may feel lost: BDSM is an acronym for "bondage, sadism and masochism, dominance and submission".  
24/7: il primo si riferisce a tutte quelle persone che sono digiune di sesso estremo; il secondo, descrive una relazione di coppia in cui uno dei due  
Further on you will find the terms vanilla and 24/7: the former referring to all those people who know nothing about extreme sex; the latter describing  
partner è dominante, non solo sessualmente ma in modi comunque collegati all'erotismo, 24 ore al giorno, 7 giorni su 7). Il sito ufficiale dell'autore,  
a relationship in which one of the two partners is dominant, not only on a sexual level but in many ways somehow connected with eroticism, 24  
ayzaad.com, è ricco di notizie esilaranti, articoli approfonditi e mille leccornie adatte anche a chi il sesso estremo preferisce lasciarlo agli altri ma non  
hours a day, 7 days a week). The author's official website, ayzaad.com, is full of hilarious news, in-depth articles and countless delicacies also suitable  
rinuncia a una curiosità un po' voyeuristica.

for those who do not practice extreme sex but are not going to repress their voyeuristic curiosity.

► Nelle tue ricerche decennali sui comportamenti sessuali bizzarri, qual è la pratica più incredibile nella quale ti sei imbattuto?

► During your ten-year researches about weird sexual behaviours, which is the most unbelievable practice you came across?

Cominciamo bene... Una risposta univoca è impossibile perché, dopatutto, ciascuno ha standard propri di "incredibilità" sessuale. Per quanto mi  
We're off to a fine start... It's impossible to give a definite answer because, after all, each of us has his own standards of sexual "incredibility". As for  
riguarda però credo che non riuscirò mai a capire le oggettoflie (quelle - perché sono soprattutto donne - che si innamorano letteralmente di  
as I'm concerned, however, I believe I won't ever be able to understand objectophiles (people - especially women - that literally fall in love with  
monumenti particolari, magari sposandoseli) e i cultori della dendrofilia, cioè il sesso con le piante. Anche se la recente notizia dell'hacker erotico che  
monuments, even to the point of marrying them) and dendrophiles, i.e. those who have sex with plants. But I have to admit that the recent news





si è inventato un modo high tech per far mugolare di piacere i ravanelli quando li molesta era obiettivamente divertente. E il brutto è che non  
*about an erotic hacker who invented a hi-tech device for having radishes moan in pleasure when he harasses them was objectively funny. And the*  
scherzo affatto: sul mio sito ne ho pubblicato perfino il video.

*bad thing is that I'm not even joking: you can find the video on my website.*

► Cosa spinge una persona a ricercare pratiche sessuali estreme? Il sesso estremo può divenire un abisso dal quale non si fa ritorno?

► *What is that drives somebody to pursue extreme sexual practices? May extreme sex become an abyss from which there is no return?*

Non c'è una sola causa. Sicuramente in alcuni casi si tratta di una via di fuga attraverso cui sublimare stress e disagi altrimenti ingestibili, ma per  
*The causes are many. In some cases it is for sure a way of escaping and sublimating the stress and uneasiness otherwise impossible to manage.*  
Fortuna moltissime persone hanno un approccio molto più sano: sono coloro che chiamo "esploratori dell'erotismo estremo". Queste persone scelgono  
*but fortunately a lot of people have a healthier approach. I call them "the explorers of extreme eroticism".*

semplicemente di non lasciarsi ingabbiare in un'idea preconcepita di come "dovrebbe essere" la sessualità e si danno la possibilità di esplorare  
*These people simply choose not to be caged inside a preconceived idea of what sexuality "should be" and give themselves the chance to serenely*  
serenamente i piaceri della vita. È lo stesso principio che stimola la buona cucina: di primo acchito "mastica un po' questo pezzo di pesce crudo  
*explore the pleasures of life. It is the same principle that drives good cooking: at first when they tell you "chew this piece of raw fish on cold rice" it*  
su riso freddo" è un concetto orripilante... però chi ha l'apertura mentale di provare il sushi poi scopre che non è niente male, no?

*sounds like an appalling idea... but those who are open-minded enough as to try sushi are likely to discover that it isn't that bad, isn't it?*

Non credo affatto che praticare eros estremo sia la scelta ideale per tutti - però sono convinto che in generale nella vita sia meglio avere la  
*I don't think that extreme sex is the perfect choice for everybody - but I am sure that, generally speaking, we should first try something and*  
possibilità di provare qualcosa e decidere che non fa per noi, piuttosto che cedere alle convenzioni e soffrire per i propri sogni irrealizzati. Di certo,  
*then decide that it is not good for us, instead of surrendering to convention and suffering because of unfulfilled dreams. Of course, like anything*  
come in tutte le cose, anche in queste esplorazioni bisogna comportarsi consapevolmente e con intelligenza... L'abisso di cui parli nasce quando  
*else, these explorations require a responsible and intelligent behaviour... "The abyss" you are talking about is born when something - sex or*  
qualcosa - in ambito sessuale o meno - diventa un'ossessione compulsiva, ma quei rari casi sono il sintomo di problemi di altra natura, non la causa.  
*anything else - turns into a compulsive obsession, but such rare cases are symptoms, and not causes, of other kinds of problems.*

► Una possibile differenza fra pornografia ed erotismo sta nel fatto che la prima è eminentemente fisica, l'altro metafisico. Il fetish in generale ha

► *A possible difference between pornography and eroticism lies in the fact that the former is eminently physical and the latter metaphysical. Fetish*  
un forte elemento simbolico, e tu lo definisci come "Testetica della sensualità portata all'estremo". Diresti che il sesso è più radicato nei sensi o è  
*has in general a strong symbolic value, which you call "the aesthetic of sensuality taken to the extreme". Do you think sex is more rooted in the*  
invece un fatto mentale?

*senses or is it more a mental thing?*

Mi sembra che il sesso fatto bene sia l'unione di fisicità e fantasia: sminuire un elemento sarebbe un peccato. Tuttavia il bello di tanti giochi "alternativi"  
*In my opinion, good sex is the combination of physicalness and imagination: neither of them should be underrated. Nevertheless the good thing about*  
sta proprio nella possibilità che danno di prolungare il piacere e l'eccitazione ben oltre l'amplesso, consentendo di permeare di sensualità ogni  
*many "alternative" games lies precisely in the fact that they give us the possibility of prolonging pleasure and excitement for a long time after the*  
momento della giornata - al limite anche quando si è distanti dal partner.

*sexual intercourse, permeating with sensuality each moment of the day - even when you are far from your partner.*

► I rapporti BDSM possono raggiungere un'intensità particolare. All'interno di una situazione di dominazione 24/7, può esistere l'amore? E come si

► *BDSM relationships can be particularly intense. Can love exist in a situation of 24/7 domination? And how is it different from the "classical" idea*  
discosta dall'idea "classica" che tutti abbiamo?

*we all share?*

Quale sarebbe l'idea classica? I fidanzatini che si tengono per mano davanti al tramonto sul mare, la velina col calciatore, la coppia sposata (per  
*And which is the classical idea? Two fiancées at the seaside holding hands and watching the sunset, a TV showgirl and a footballer, a married*  
inciso: in Italia i matrimoni durano in media solo 15 anni, con un'incidenza del 65% di relazioni extraconiugali già dal secondo anno), la passione in  
*couple (incidentally: the average duration of a marriage in Italy is only 15 years, with a 65% incidence of extramarital affairs since the second*  
una stanza di motel, i vecchietti che non fanno sesso ma si vogliono bene e si rispettano da una vita...? L'amore ha tante forme e non me la  
*year), a passionate intercourse in a motel room, old people that don't have sex but have been loving and respecting each other for their*  
sento di identificare quella "giusta". Premesso però che i rapporti BDSM a tempo pieno sono rarissimi e non consistono certo in bondage e frustate  
*whole life...? There are so many kinds of love that I don't feel like choosing the "right" one. Full-time BDSM relationships are very rare and of*  
dalla mattina alla sera, secondo me è molto difficile che due persone che si affidano così profondamente l'una all'altra non vivano anche un  
*course they don't mean bondage and lashing 24 hours a day. I think that two people who trust each other so completely are most likely to*  
grandissimo amore. Dimmi: secondo te bisogna essere più innamorati per comprare un anello con diamante, o per lasciare che la tua partner si  
*love each other deeply. Do you think you should be more in love to buy a diamond ring or to let your partner amuse him/herself by doing*  
diverta a farti tutte quelle cosacce che si vedono online?

*to you all the bad things you see on the Internet?*

► Un sessuologo in un film di Woody Allen aveva scritto un libro intitolato "Variazioni sul coito: come attuarle senza sghignazzare". Visto da

► *In a movie by Woody Allen, a sexologist had written a book entitled "Advanced Sexual Positions: How to Achieve Them Without Laughing." Seen*  
fuori, sembra che nel BDSM tutti si prendano molto sul serio e non vi sia spazio per l'umorismo. È davvero così? E ancora: quando il sesso  
*from the outside, it seems that all the people who practice BDSM take themselves seriously and leave no room for humour. Is it really like that? And*  
sconfina nel cosplay, non c'è il rischio di sentirsi ridicoli?

*when sex has to do with cosplay, don't you run the risk of feeling ridiculous?*

La mia impressione è che, in qualsiasi contesto, "prendersi sul serio" implichi recitare un ruolo anziché essere se stessi. Non che ci sia niente di male.  
*My impression is that, in any context, "to take oneself seriously" involves playing a role instead of being oneself. There is nothing wrong about*  
ma forse parlando di erotismo sarebbe meglio viverlo con spontaneità - e infatti è quello che vedo accadere quasi sempre, compresi sani,  
*it, but maybe we should better experience eroticism in a spontaneous way - and this is exactly what happens most of the time, including*  
liberatori sghignazzi. La realtà è piuttosto diversa dalle foto di Helmut Newton... tanto che c'è chi sostiene che negli ultimi anni si stia esagerando  
*good, liberating laughs. Reality is rather different from Helmut Newton's photography... some even think that in these years people are going*  
proprio per eccesso di rilassatezza, perché comunque un po' d'atmosfera non guasta. Quando invece si affronta il fetish, che in effetti ha diversi  
*too far exactly because of an excess of laxity, and a little atmosphere would not be bad. When it comes to fetish, which has indeed much*







punti di contatto con il cosplay, non bisogna limitarsi all'apparenza esteriore. Abiti e accessori in sé non hanno alcuna valenza erotica - a meno che in common with cosplay, we should go beyond outward appearances. Clothes and accessories are not erotic in themselves - unless you are a tu non sia un feticista in senso clinico - finché non vengono indossati consapevolmente, con un preciso intento di seduzione. Non è arte da tutti, ma fetishist in a clinical sense - as long as you don't wear them with the precise intent of being seductive. This art is not within everybody's reach, a quel punto no, non c'è niente di ridicolo.

but no, there is nothing ridiculous in it.

► In qualsiasi settore, gli "specialisti" sono talvolta gelosi e sospettosi nei confronti delle mode. Cosa pensi di quei fenomeni mediatici che attirano di ► "Experts" have sometimes a jealous and suspicious attitude towards trends. What is your opinion about those mass media phenomena that all of colpo centinaia di vanilla verso il BDSM (penso ad esempio agli ultimi best-seller grazie ai quali il sadomaso è diventato alla portata di ogni casalinga)? a sudden draw hundreds of vanillas towards BDSM (i.e. the recent best-sellers that have made sadomasochism accessible to every housekeeper)?

Ah, le Cinquanta sfumature... A quanto ho visto, quei libri (così come in passato altri, o film che trattavano di BDSM) sono stati vissuti come un Ah, the Fifty Shades... As far as I could see, those books (as well as other books in the past years, or movies that dealt with BDSM) are affronto terribile soprattutto dalle varie community a tema sul Web - che però soprattutto in Italia hanno la caratteristica di essere popolate perceived as a terrible outrage especially by the various online theme communities - which, nevertheless, and especially in Italy, are joined quasi esclusivamente da persone che mai si sognerebbero di mettere davvero in pratica le proprie fantasie, e le sublimano online inventandosi almost exclusively by people that would not even dream of putting their fancies into practice. They usually invent a fake identity that make una doppia identità che le faccia sentire speciali. Chiaro che quando si sono rese conto di avere precisamente gli stessi sogni di mille sciampiste them feel unique and sublimate their fancies online. Of course when these people realized they share the same fancies of a thousands ordinary ci siano rimaste maluccio. La mia opinione l'ho discussa nelle recensioni pubblicate su ayzad.com: trovo molto positivo che si siano spesi tanti people they really got disappointed. I have expressed my opinion in the reviews published on ayzad.com: it's good that so much money has milioni di marketing per spingere opere che invitano ad avere una mentalità più aperta nei confronti delle sessualità alternative. Trovo ahimè been invested in advertising books that encourage a more open-minded approach to alternative sexualities. But the sad thing about it is that anche molto negativo il fatto che siano romanzi davvero pessimi, che oltretutto comunicano una visione del BDSM assai lontana dalla realtà. Non these novels are really bad and furthermore they convey an idea about BDSM which is very far from the truth. It is no coincidence that so è un caso se tante "Anastasië" e "Christian" improvvisati che si buttano a provare certi giochi per pura moda ne escano poi molto male - nei many improvised "Anastasias" and "Christians" venture to try certain games because they are trendy and have really bad experiences - in casi peggiori finendo addirittura in cronaca.

the worst cases they end up in the news.

► Mettiti per un attimo nella prospettiva di un angelo o di un alieno, che vede per la prima volta la nostra piccola specie bellicosa e vivace. Diamo

► Imagine for a second to be an angel or an alien. You see our small quarrelsome lively species for the very first time. Do we attach too much troppa importanza al sesso?

importance to sex?

Preferisco dirtelo dalla prospettiva di un umanissimo osservatore della società e della storia. Il problema col sesso è che si sprecano infinite energie I'd rather answer from the point of view of a very human observer of society and history. The problem with sex is that we waste a huge amount nel sognarlo e desiderarlo, ma non si fa quasi alcuno sforzo per viverlo - credo che sia una colpa gravissima, perché ci sono infinite prove che of energy in desiring and dreaming of it, but we don't make almost any effort to do it - I think this is a very serious fault, because there is endless un'attività sessuale intensa e serena faccia vivere meglio sotto tutti gli aspetti. Non solo: un approccio consapevole alle sessualità alternative è un evidence that an intense and serene sexual activity allows people to live a better life in all respects. Furthermore, a conscious approach to alternative esercizio mentale che sviluppa l'indipendenza e il senso critico. Pensa a come sarebbe diverso il mondo e soprattutto la nostra nazione se ce ne sexualities is a mental exercise that helps to achieve independence and develop one's critical faculties. Just imagine how different the world - and Italy fosse un po' di più in circolazione.

in particular - would be if there was more of them around.

► Cantava Brassens: "Le brave persone non amano che si segua una strada diversa dalla loro." Pensi che sia ancora vero, o è cambiato qualcosa

► Brassens used to sing: "Good people don't like it when somebody chooses a way different from theirs." Is this still true, in your opinion, or has society's nell'atteggiamento della società verso le sessualità non "allineate"?

attitude towards non-aligned sexualities changed in some respect?

Mi sembra che condannare i comportamenti sessuali - tranne quelli criminali, è ovvio - sia sempre un'operazione puramente politica. In realtà vedo In my opinion, to blame sexual behaviours - except for the criminal ones, of course - is always a purely political action. On a daily basis I see that, quotidianamente che, a parte un po' di curiosità voyeuristica, non interessa a nessuno cosa accada nelle camere da letto altrui. La cagnara sui apart from a bit of voyeuristic curiosity, nobody cares about what happens in other people's bedrooms. The uproar about gay marriages, for matrimoni gay, per esempio, serve solo a confermare il potere di certi gruppi che non hanno argomentazioni razionali per giustificare la propria example, is just a means to strengthen the power of certain groups that are lacking in reasonable arguments to justify their existence: a trick to keep esistenza: un giochino buono giusto per tenere impegnati i minus habens schiavi di certa televisione, che purtroppo hanno ancora peso alle urne. In busy the minus habens, all those slaves to certain TV programmes that unfortunately can make the difference at election time. During the history of tutta la storia umana ai momenti di maggiore libertà sessuale ha corrisposto una maggiore critica al potere costituito - qualcosa vorrà pur dire. A humanity, the moments of greater sexual freedom have coincided with a more vehement criticism of the established power - this means something, livello non istituzionale, però, vedo una notevole tolleranza.

Nevertheless, on a non-institutional level, I see that people are remarkably tolerant.

► Sei ormai un'autorità nel campo della ricerca sulla sessualità. Mi piacerebbe sapere se c'è ancora qualcosa, in questo ambito, che ti spiazza, ti

► You have become an authority in the research field about sexuality. I would like to know if there is something in this field that still catches you sorprende, o ti turba.

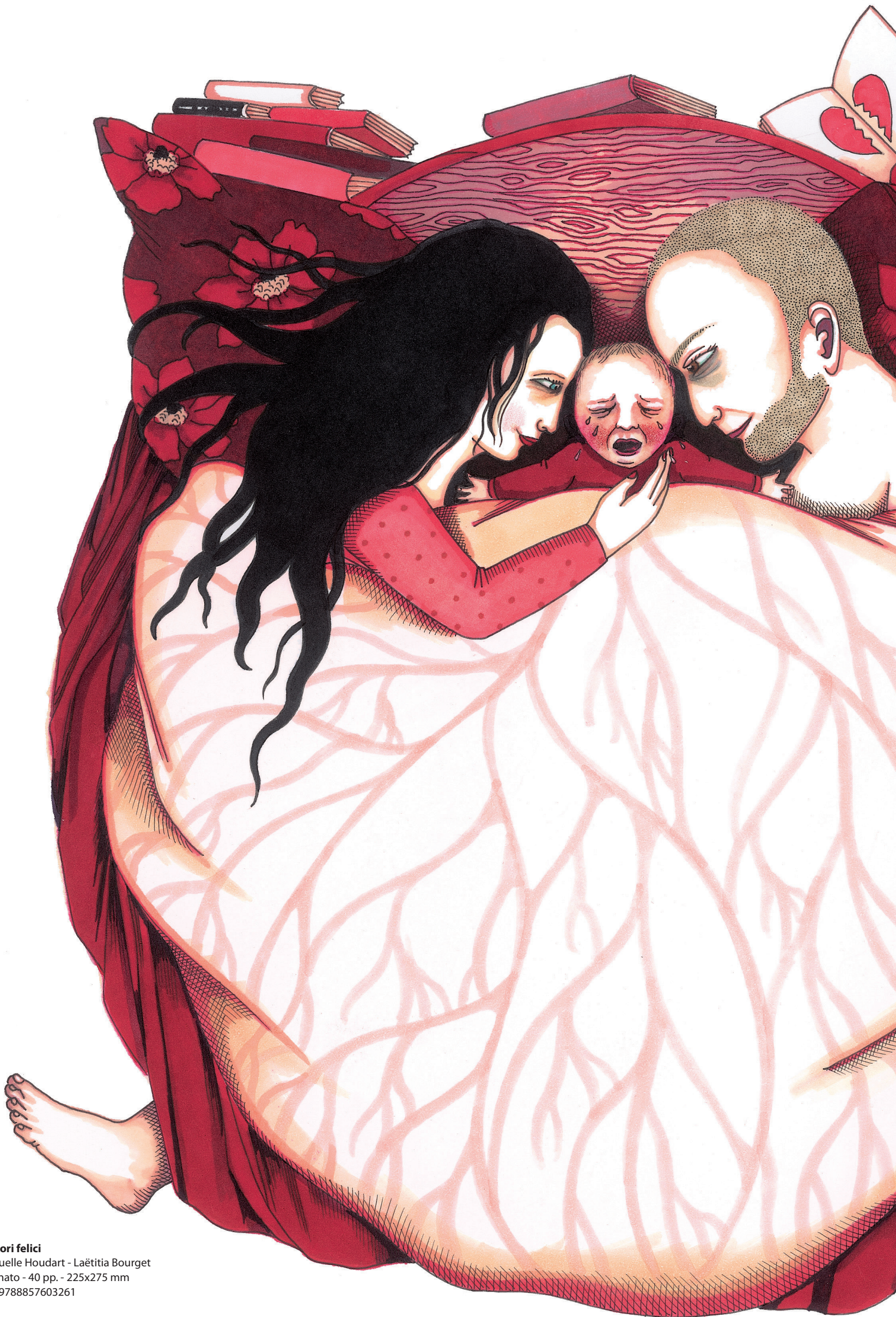
unprepared, surprise or that upsets you.

Ma certo! Al primo posto c'è sempre l'eccezionale capacità delle persone di essere disoneste con se stesse anziché ammettere le proprie curiosità. Al Yes, sure! Top of my list is always the extraordinary ability of people to be dishonest to themselves instead of acknowledging their own curiosity, secondo la pretesa di soddisfarle senza mettersi in gioco, e infine la meravigliosa creatività di chi riesce a inventare modi sempre nuovi per godere. Second comes the claim to fulfil it without getting involved and then the amazing creativity of those who are always able to find new ways to enjoy dei piaceri della vita. Il giorno che smetterò di sorprendermi, comunque, cambierò attività.

the pleasures of life. When I cease to be surprised, however, it will be time to devote myself to something else.







**Genitori felici**

Emanuelle Houdart - Laëtitia Bourget

Cartonato - 40 pp. - 225x275 mm

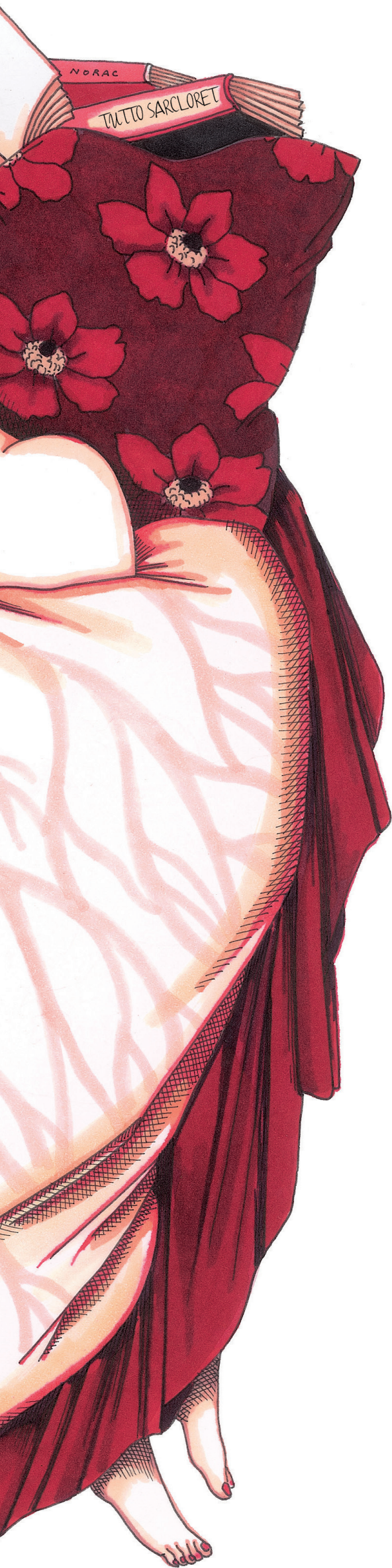
ISBN: 9788857603261

[logosedizioni.it](http://logosedizioni.it)



# IL CIELO DEL 12 / THE SKY OF THE 12TH

di Cecilia Giulia Resio



Il cielo del dodici vedrà me quasi ferma al binario sei.  
The sky of the twelfth will see me almost motionless on platform number six.

Sarà un cielo consono e costante, le nuvole non si daranno delle arie,  
It will be a fitting and firm sky, the clouds won't boast,

piuttosto torneranno alle loro stalle celesti dopo aver pascolato il cielo.  
But will come back to their celestial folds after having grazed the sky.

La terra del dodici avrà avuto il tempo di assorbire la fretta e la furia,  
The earth of the twelfth will have had the time to absorb the haste and the hurry,

l'attesa, la circospezione.  
The wait, the caution.

[non alzarti, vado a comprare il pane e le rose]  
[don't get up, I will go and buy bread and roses]

Il cielo del tredici vedrà me appena addormentata  
The sky of the thirteenth will see me just fallen asleep

e con la luce dell'alba illuminerà la mia quiete apparente  
And with the light of the dawn it will light up my apparent peace

in modo oscuro e non definitivo,  
In a dark and not definitive way,

quasi per dare ai miei sogni una velocità di crociera  
Almost as if it wanted to make my dreams go at cruising speed

pari ai nodi che mi hai fatto *durante* i capelli  
as fast as the knots you made to me *during* my hair

[devo ricordarmi di non farti mai del male]  
[I must remember never to hurt you]

Il cielo del tredici ci porterà fortuna e andremo al cinema,  
The sky of the thirteenth will bring us luck and we will go to the cinema,

il mio ginocchio bacerà il tuo e il buio amplificherà la voglia di tornare a casa.  
My knee will kiss yours and the dark will amplify our desire to return home.

La terra tremerà, ma solo perché è passata la metropolitana  
The earth will shake, but only because the underground train went by

ed io ho riso in modo osceno.  
And I laughed in an obscene way.

Il cielo del quattordici sarà nero al mattino, poveranno insulti.  
The sky of the fourteenth will be black in the morning and a rain of insults will fall.

Io avrò pensieri d'ingiuria e catastrofe,  
I will have thoughts of abuse and catastrophe,

sono drammatica alla vigilia della tua partenza.  
I am melodramatic the day before you leave.

E la terra del quattordici sarà mia complice.  
And the earth of the fourteenth will be my accomplice.

Ci sarà battaglia, ci sarà quell'amore senza speranza  
There will be a battle, there will be that hopeless love

che trasforma l'amore in sesso e viceversa  
That turns love into sex and vice versa

e poi chissà perché dividerli.  
And, after all, who knows why we should separate them.

Il cielo del quindici sarà così alto che le nostre dita non potranno più toccarlo.  
The sky of the fifteenth will be so high that our fingers won't no longer be able to touch it.

Avrò gli occhi profondissimi dove i tuoi nuoteranno a stento.  
I will have very deep eyes where yours will swim with great difficulty.

Avrò gli occhi bagnatissimi  
My eyes will be thoroughly soaked

[tieni, asciugati contro il mio collo]  
[come on, dry them against my neck]

La terra del quindici sarà diventata piatta e ti domanderò perché  
The earth of the fifteenth will be flat and I will ask you why

e tu mi risponderai con quel bacio che porterò con me fino a casa.  
And you will answer with that kiss that I will bring home with me.

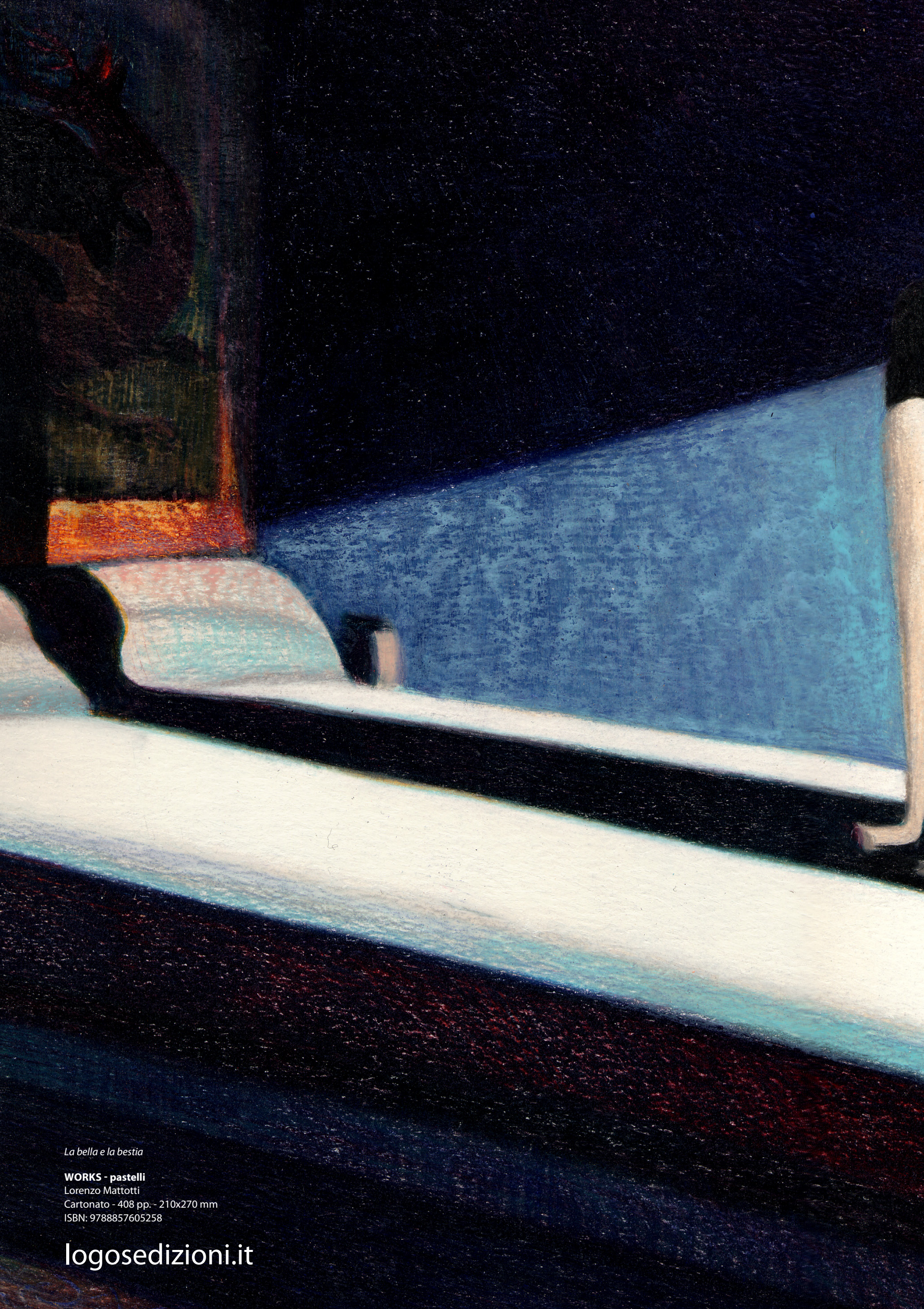
Il cielo del sedici vedrà me quasi ferma sul bordo del letto.  
The sky of the sixteenth will see me almost motionless on the edge of the bed.

Nel pugno avrò delle mosche e quel bacio.  
In my fist I will keep some flies and that kiss.

L'entomologia e l'amore producono in me vertigini inattese.  
Entomology and love produce unexpected dizziness in me.

Ti amo, mai ne fui così incerta.  
I love you, of this I have never been so unsure.





*La bella e la bestia*

**WORKS - pastelli**

Lorenzo Mattotti

Cartonato - 408 pp. - 210x270 mm

ISBN: 9788857605258

[logosedizioni.it](http://logosedizioni.it)









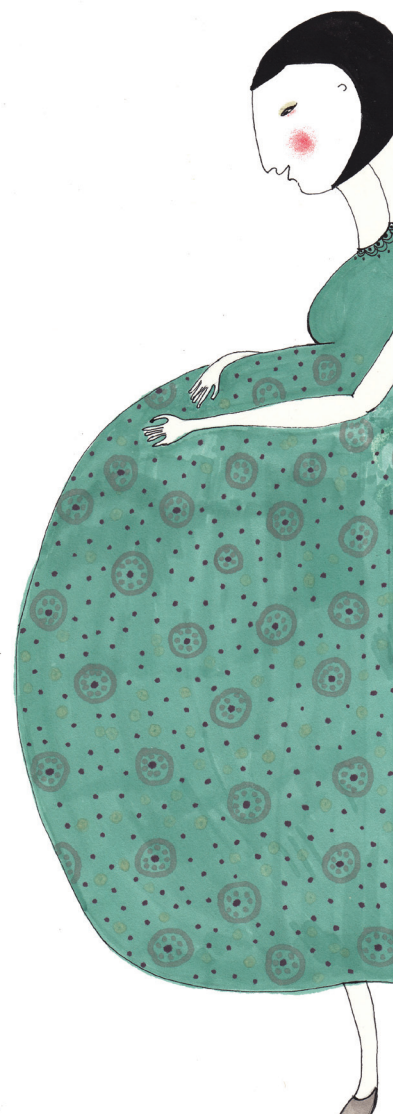
Collegamenti





© Rita Cardelli  
Vibrazioni che diventano musica  
olio, matite e collage su cartoncino  
ritacardelli.it

© Cristina Barsony  
We wait for spring  
aquarelle and marker  
cristinabarsony.com



© Vitali Konstantinov  
Giochi in pineta  
penna e china colorata  
pittfore.de



PROMESSE

Ana Juan - Matz Mainka

Cartonato - 48 pp. - 210x297 mm

ISBN: 9788857605166

PROMISES - ISBN: 9788857605173

PROMESAS - ISBN: 9788857605197

PROMESSES - ISBN: 9788857605180

[logosedizioni.it](http://logosedizioni.it)





**ACCESSORI**  
**ACCESSORIES**  
Braccio artificiale  
Artificial arm





"La felicità si racconta male perché non ha parole", si dice nel film di François Truffaut *Jules et Jim*, tratto dall'omonimo romanzo "It is not easy to describe happiness because it is speechless" says the voice-over in François Truffaut's *Jules et Jim*, the well-known movie based on the novel of the same name by Henri-Pierre Roché. Forse perché, quando si vive un'esperienza piena e gratificante, non si pensa ad altro se non a goderne il più possibile prima che sfumi irrimediabilmente. E, nel raccontarla a posteriori, è facile che un'ombra di rimpianto o di nostalgia a total and rewarding experience, you only focus on enjoying it before it vanishes. As we describe it afterwards, a shadow of si insinui a velare la gioia passata. Era piuttosto ardua, dunque, la sfida che i poeti hanno dovuto raccogliere questa volta, ovvero longing and regret is likely to cloud the past joy. For this issue of ILLUSTRATI, poets were called to a very difficult task. They rappresentare un amore positivo e appagante. Lella De Marchi e Silvio Perfetti hanno indagato la natura pervasiva del sentimento should try to represent a positive and fulfilling kind of love. Lella De Marchi and Silvio Perfetti seem to have shot a sort of movie lasciando scorrere sotto i nostri occhi, come il trailer di un film, i fotogrammi di una quotidianità che l'amore rende viva e "significante" trailer. A series of film stills shows us different moments and little details of an ordinary life animated and made meaningful by fin nei minimi dettagli. Le brevissime liriche di Alessandro Brusa e Ugo Rapezzi dipingono due immagini straordinariamente vivide: love. The very short poems by Alessandro Brusa and Ugo Rapezzi can be compared to two extremely vivid paintings: the former in viola e grigio la prima, che cattura una quiete impregnata della passione appena vissuta, ed esultante di colori la seconda, depicts the peacefulness after passion in shades of purple and grey whereas the latter is vibrant with colours and represents che ricorre a una metafora originale per esprimere il concetto del colpo di fulmine. Infine, un'orgogliosa e intrigante sensualità love at first sight through a creative metaphor. Last but not least, a proud and intriguing sensuousness flows through Rita pervade i versi di Rita Galbucci, che fotografano l'incarnazione di un desiderio appagato e sfuggente al tempo stesso. Galbucci's poem, the snapshot of a woman embodying a fulfilled and yet evasive desire.

Nina Nasilli  
*Parabola d'amore. Pensando  
a Marina C. e Rainer Maria R.  
nell'anno del fato 1926*  
Book Editore, 2012



"c'è un punto – là all'infinito –  
"there is a spot – there in the infinity –  
che ci toccheremo  
where we will touch  
e le mani allora potranno parlarsi  
and our hands will speak to each other  
là dove si incontrano le parallele dell'universo  
where the parallel lines of the universe meet  
e piangono di vergogna i maliziosi e gli ignoranti."  
and the naughty and unlearned cry with shame."

*Cara Linda, così ti chiamerò a meno che tu non voglia." Comincia così la lettera-prefazione di questa raccolta che fin da subito avvolge "Dear Linda, I will call you by this name unless you don't want me to do so." These are the first words of the letter-foreword to this chi legge in sensuali spire di poesia insinuando in lui (o in lei) il sogno di esserne il destinatario unito da vincoli spirituali all'autrice. La collection of poems that since the very beginning wraps the reader in sensuous coils of poetry instilling into him (or her) the dream prefazione si pone come premessa teorica a quanto i versi svilupperanno in maniera più immediata e immaginifica senza tuttavia of being the receiver of the letter, a person tied to the author by means of spiritual bonds. The foreword is a theoretical introduction perdere spessore filosofico. La "parabola d'amore" di cui si esplora la progressione in tre tempi o sezioni (moto ascendente, chiave di to the contents that will be developed through the poems in a more direct and imaginative way without losing their philosophical volta o nodo, moto discendente) è una personale prosecuzione dell'epistolario attraverso il quale Rainer Maria Rilke e Marina Cvetaeva depth. The "love trajectory" – whose progression is explored by the author in three stages or sections (upward phase, keystone or si amaronò, nel 1926, di un amore reciproco e ideale che nelle parole della poesia trovava espressione e nutrimento. Ed è nello "spazio knot, downward phase) – is a personal continuation of the correspondence (1926) between Rainer Maria Rilke and Marina Cvetaeva, appassionato" creato dai due poeti che abitano i versi di Nina, volti a trasmettere l'esperienza di un sentimento che deriva la sua letters which express their mutual and ideal love that lived on poetry. Nina's words inhabit the "passionate space" shaped by the two potenza proprio dal fatto di rimanere tensione inappagata verso l'oggetto. Del resto, il soddisfacimento del desiderio non può che poets and convey the experience of a feeling whose power lies precisely in the fact that it keeps moving towards its object without ever coincidere con la sua negazione. Un libro che si legge tutto d'un fiato, in cui le singole parole, così come quelle di Rilke e Cvetaeva, si reaching it. Desire vanishes as soon as it is fulfilled. A book you can't stop reading until the end, where words, like Rilke and Cvetaeva's, trasformano in "mani, dita, sensi, sessi", che inesorabilmente invadono la mente e il corpo del lettore. become "hands, fingers, senses, sexes" that relentlessly spread throughout the reader's body and mind.*



**breve elenco di alcune cose**  
**a short list of some things**  
**che mi fai sentire e vedere**  
**you make me hear and see**  
**col tuo amore**  
**with your love**

il suono delle foglie  
the sound of leaves  
dentro al vento nuovo  
inside the new September  
di settembre, la sorpresa  
wind, the surprise  
che si annida arrotolata  
rolled up in the belly  
nella pancia e sulla bocca  
that gapes open  
con un verso sconosciuto  
in the mouth  
si spalanca, il volto  
with an unknown  
strano tra la folla  
sound, the strange  
che mi si presenta  
face in the crowd  
e che accolgo volentieri  
coming before me  
sulla faccia  
and that I welcome on my face  
perché non mi assomiglia,  
because it doesn't look like me,  
il filo che ti sfilì nell'inverno  
the thread that in wintertime  
dal tessuto intrecciato  
you unthread  
della maglia,  
from the pullover's  
come un segno  
woven fabric like a sign  
che traduci senza indugi  
that without hesitation you translate  
col termine "speranza"  
into the word "hope"  
e che tieni senza freni  
and hold in your hands  
tra le mani,  
like a dream  
come un sogno  
without restraint  
un desiderio  
a wish  
una vacanza,  
a holiday,  
non è poi breve  
it is not so short  
l'elenco delle cose  
the list of things  
che mi fai sentire e vedere  
you make me feel or see  
col tuo amore  
with your love

Lella De Marchi

## **Carrozza 65** **Coach 65**

Alzarsi all'alba  
Waking up at dawn  
Il freddo l'attesa  
The cold the wait  
La luce blu  
The blue light  
All'interno  
Inside  
Dell'autobus  
The bus  
La fantasia  
The fantasy  
Di un uomo  
Of a man  
Il chiedere perdono  
The begging for pardon  
Le lancette  
The hands  
Dell'orologio  
Of the clock  
La vita che scorre  
The life that flows  
Non prender sonno  
Not falling asleep  
E di nuovo  
And once again  
Alzarsi all'alba  
Waking up at dawn  
E Amarti  
And Loving you  
Giorno dopo giorno  
Day after day  
Giorno dopo giorno  
Day after day

Silvio Perfetti

Nudi  
Naked  
sul letto appena cambiato lenzuola  
on the bed linen that have just been  
colorate grigie e viola ed il tuo gusto  
changed on the grey and purple sheets  
che col vento mi accarezza la pelle  
and your taste that caresses my skin  
abbiamo appena fatto l'amore ed io  
together with the wind we have just  
resto qui  
made love and I lie here

Alessandro Brusa

L'eco dei miei tacchi passando  
The sound of my heels as I go by  
si porta questi piedi innamorati  
drives these feet in love  
che ti tengono forte  
that hold you tight  
sopra di me o sotto di me  
beneath or on top of me  
ginocchia pancia seduti in piedi  
knees belly sitting or standing  
al buio o allo specchio.  
in the dark or in front of the mirror.  
Lo hai sentito il rumore dei miei tacchi?  
Did you hear the sound of my heels?  
Era ieri mentre passavo  
It was yesterday as I went by  
lo ha sentito il tuo vicino  
your neighbour did  
che si è affacciato e ha desiderato.  
who appeared at the window and desired.  
Ma ho svoltato l'angolo in fretta  
But I quickly turned the corner  
e mi sono tolta le scarpe.  
and took off my shoes.

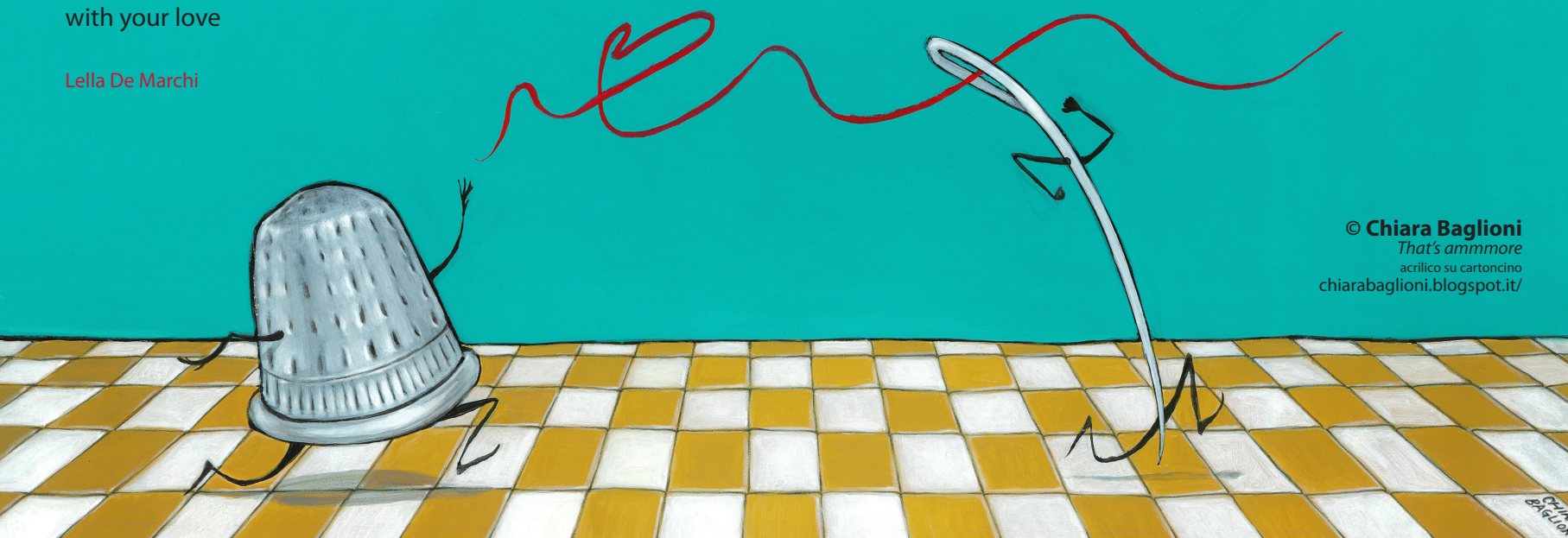
Rita Galbucci

## **Arco-Baleno** **Rain-Bow**

Come freccia  
Like an arrow  
attraverso goccia di cascata  
through a raindrop  
mi hai trafitto  
you have pierced me  
colorandomi all'istante.  
and filled me with colours.

Ugo Rapezzi

vivo  
alive



© Chiara Baglioni  
That's ammore  
acrilico su cartoncino  
chiarabaglioni.blogspot.it/





# **mamut**

## **mi primer cómic**

[mamutcomics.com](http://mamutcomics.com)



Senza parole questi colorati e semplici fumetti, che vignetta dopo vignetta, seguendo un preciso senso di lettura, sono  
*There are no words in these colourful and simple comics that are conceived and studied in detail, cartoon after cartoon,*

*pensati e studiati fin nei minimi particolari per iniziare i più piccoli ai libri, partendo dalle immagini.*  
*according to a precise direction of reading, in order to initiate children to books, beginning with images.*

Sono fumetti ma anche oggetti! Studiati nella grafica per piacere agli adulti ma soprattutto ai piccoli lettori.

*These comics are objects too! Their design is meant to be appreciated by adults but above all by young readers.*

La composizione è semplice, la storia divertente.

*The layout is simple, the story is funny.*

Mamut comics è una casa editrice spagnola con sede a Barcellona, ideata e portata avanti da quattro ragazzi.

*Mamut comics is a Spanish publisher based in Barcelona, conceived and run by four young men.*

Una scelta tutt'altro che casuale. In Spagna, mi ha raccontato Maxi Luchini (art director), non c'erano fumetti senza parole,

*This is all but a random choice. Maxi Luchini, art director, explained me that Spain lacked wordless comics, whose target*

*are children aged 3 that still can't read. They believe it is important to design a product that can raise future comic book*

*formazione di un pubblico di lettori di fumetto (e non solo) per il futuro. Nelle librerie per bambini si vendono albi illustrati, i*

*(and more) readers. Children's bookshops sell illustrated books; parents buy illustrated fairy tales but no comics because*

*genitori acquistano favole illustrate, ma non fumetti, perché non sono libri, dimenticando che anche le immagini si leggono*

*they don't see them as books. They forget that images can be read too. Furthermore, if we make a survey of the strong*

*e se facciamo un'analisi di chi sono i grandi lettori di oggi e di ieri, e chiediamo loro cosa leggevano da bambini, scopriremo*

*readers of today and yesterday, and ask them what they used to read during their childhood, we will discover that most of*

*che quasi tutti hanno iniziato a leggere con i fumetti.*  
*them have started with comics.*

E Mamut comics non è solo un editore! Organizza anche laboratori per insegnare ai bambini come si fanno i fumetti: dallo

*And Mamut comics isn't just a publisher! They also organize workshops to teach children how to make comics: children*

*sviluppo dei personaggi alle scenografie, alla narrazione; come funzionano le vignette.*

*learn to develop characters, create the settings, and build the plot; they discover how cartoons work.*

E la risposta è sempre positiva, soprattutto da parte dei piccoli.

*People always have a positive reaction, especially children.*

Maxi Luchini sorride e mi dice che gli piacerebbe pensare di poter vivere del lavoro che ama e nel frattempo pensare di

*Maxi Luchini smiles and tells me that he would like to live on the job he loves and in the meantime to help doing other*

contribuire a:

formare lettori di fumetto così come lettori di libri;

things, such as:

training (comics and books) readers;

aprire il campo della lettura a tutti gli altri universi come il cinema, il fumetto, il romanzo;

opening the field of reading to other universes such as cinema, comics, novels;

togliere ogni complesso ai bambini che hanno difficoltà a leggere per aiutarli a crescere

free children with reading problems from any kind of complex in order to help them to grow up

meglio, senza pregiudizi, senza limiti.

better, without preconceptions or limits.

Perché Mamut? Attraversando il Parco della Ciudadela di Barcellona hanno visto un mammut (mamut in spagnolo).

*Why Mamut? They were walking through the Ciudadela Park in Barcelona when they saw a mammoth ("mamut" in Spanish). They*

*Stavano pensando a quale nome dare alla loro nuova casa editrice. E pensarono: "Il mammut si è estinto, ma ci ha messo*

*were thinking of a name for their publishing house. And they thought: "Mammoths died out, but the process took a lot of years."*

*moltissimi anni.* Mamut comics sarà presente al BilBolBul

*Mamut comics will be at the BilBolBul festival from the 21st*

*festival dal 21 al 24 febbraio 2013. Reinventeranno la sala*

*to the 24th of February 2013. They will reinvent the exhibition*

*espositiva della Cineteca, realizzando uno spazio interattivo*

*room of the Cineteca (film library), creating an interactive space*

*concepito appositamente per i più giovani, dove immergersi*

*deliberately conceived for the youngest, where they can plunge*

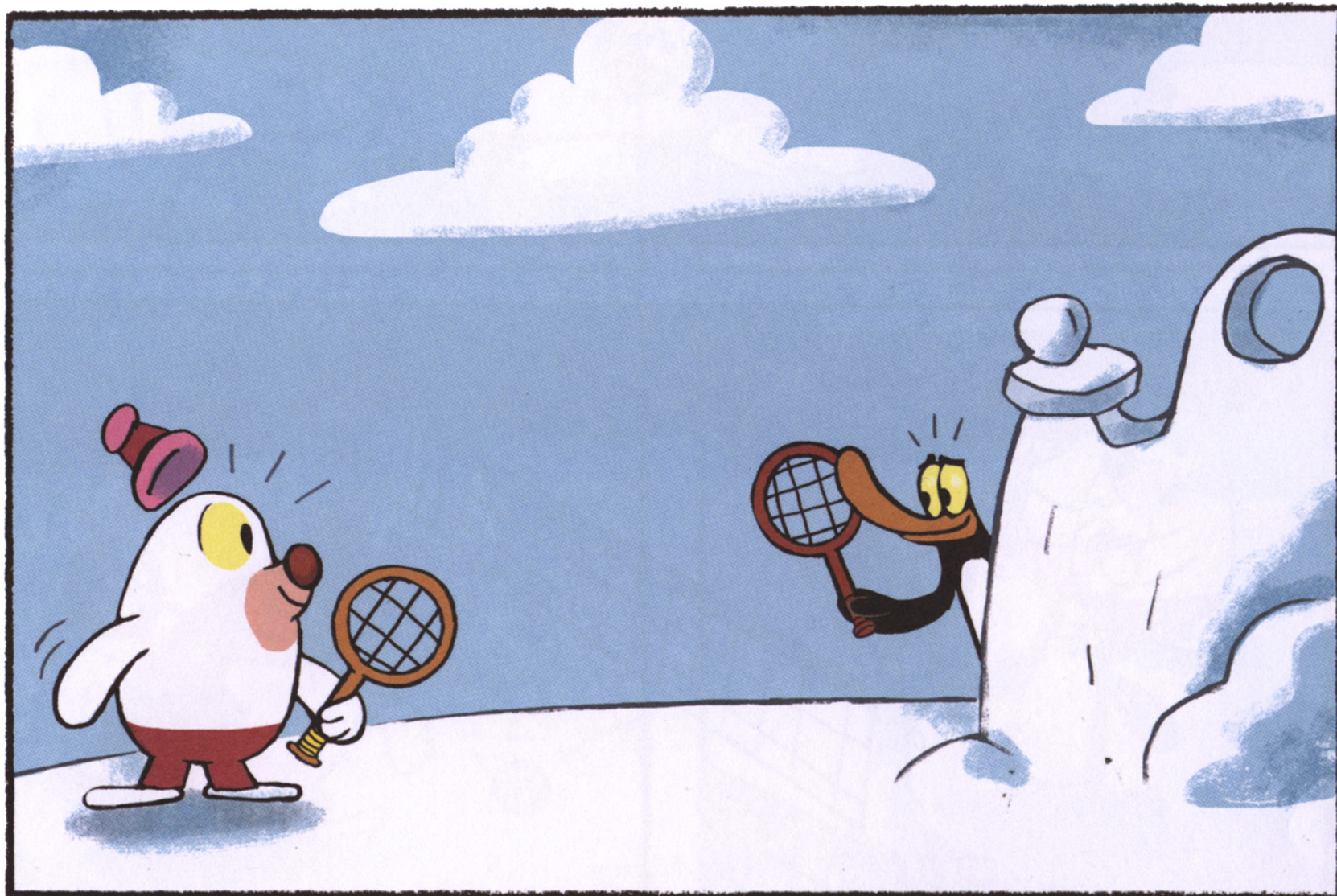
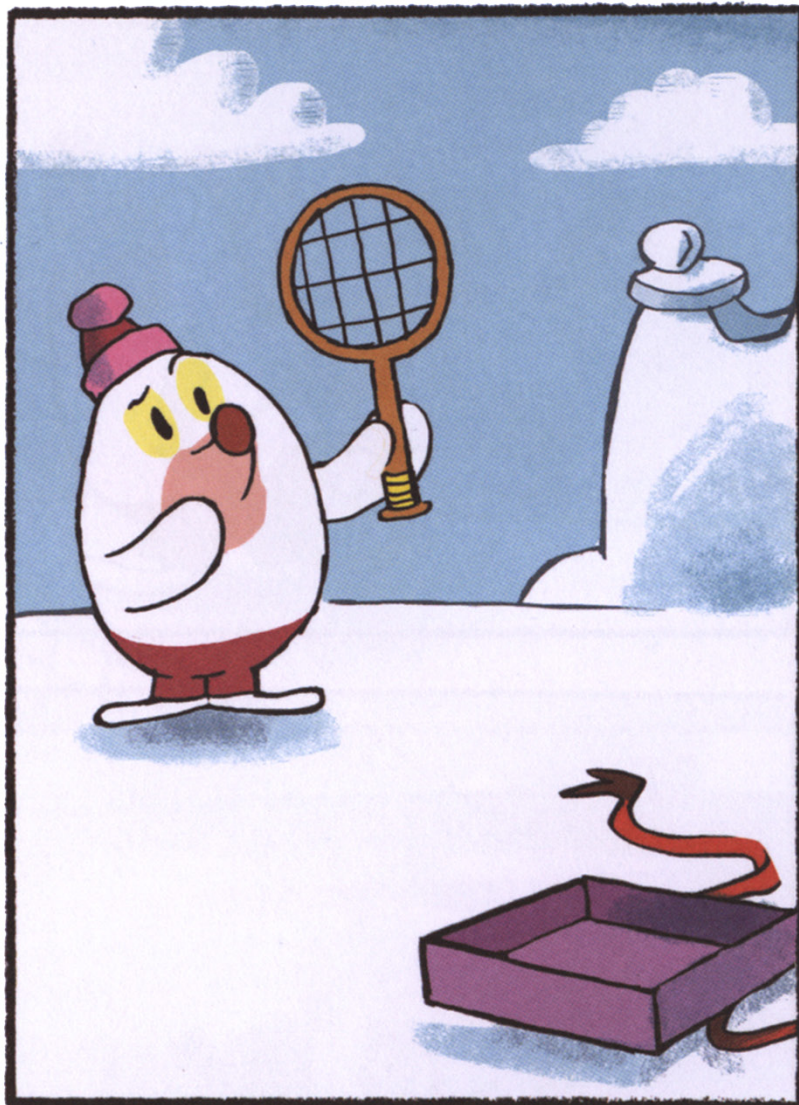
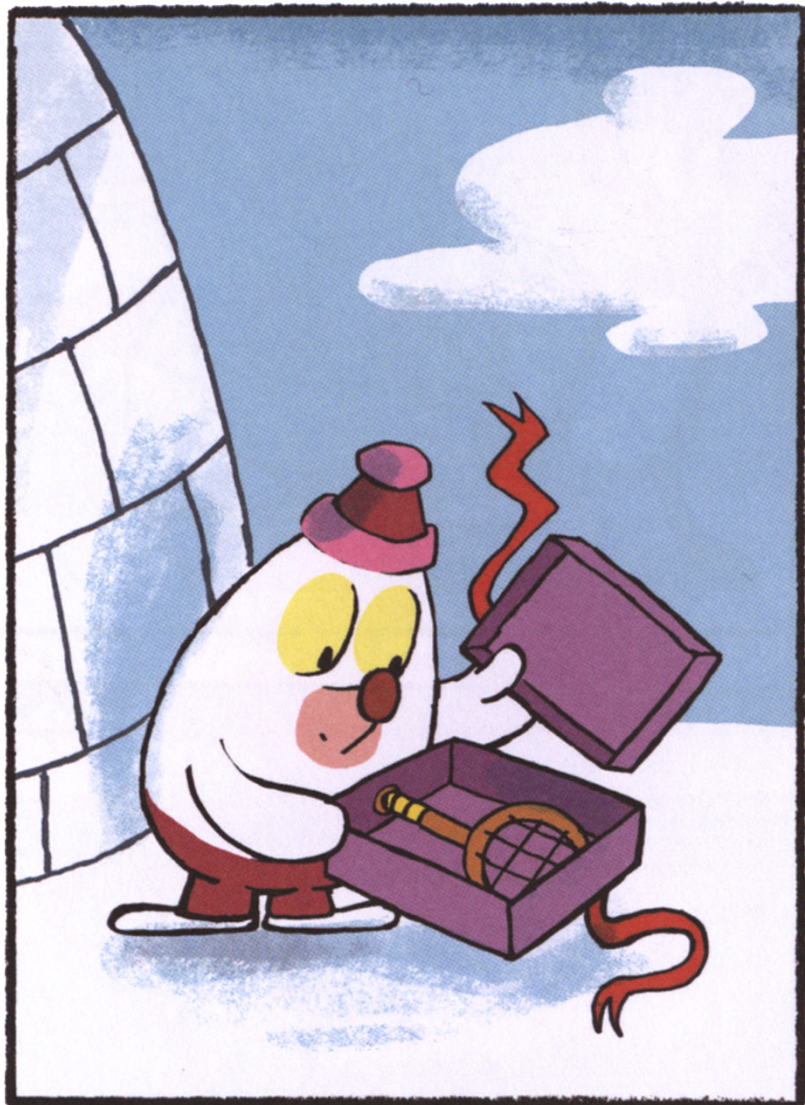
*nel mondo e nei libri dell'editore.*

*in the world and in the books of this publisher.*

**BilBOLBUL**  
[www.bilbolbul.net](http://www.bilbolbul.net)











VII edizione

**BILBOLBUL**

FESTIVAL  
INTERNAZIONALE  
DI FUMETTO

**BOLOGNA**

**21-24 FEBBRAIO 2013**

Un festival dedicato al fumetto contemporaneo. Incontri, proiezioni, spettacoli, laboratori e mostre aperte per oltre un mese.

**VITTORIO GIARDINO •**  
**JASON •**  
**HENNING WAGENBRETH •**  
**AISHA FRANZ •**  
**LORENZO MATTOTTI •**  
**TONTO COMICS •**  
**MAMUT • BERLIAC •**  
**ANDREA ZOLI •**  
**LUCA GENOVESE •**  
**LUCA VANZELLA •**  
**ALESSANDRO BARONCIANI •**  
**ALLEGRA CORBO •**  
**SILVIA ROCCHI •**  
**MICHELANGELO SETOLA •**  
**CAMILLE JOURDY •**  
**ANTONIO ALTARRIBA •**  
**KIM • ULLI LUST**

**BILBOLBUL.NET**





© Marta Farina  
"L'amour fou"  
pastelli e tempera su carta  
martafarina.com

## A TUTTI GLI "ILLUSTRATI" BUONO SCONTO DEL 15% SU LIBRI.IT

Sconto valido su tutti i libri del catalogo Logos e Taschen  
inserendo al momento dell'acquisto lo speciale

**CODICE COUPON 2GLRW**

Per ogni acquisto è possibile richiedere gratuitamente una copia della rivista.

**SI RINGRAZIANO PER LA COLLABORAZIONE TUTTI COLORO CHE CI HANNO AIUTATO A REALIZZARE QUESTO NUMERO, IN PARTICOLARE TUTTI GLI ISCRITTI ALLA PAGINA FACEBOOK DI ILLUSTRATI CHE HANNO FORNITO TESTI E ILLUSTRAZIONI E CHE QUOTIDIANAMENTE CI SOSTENGONO.**

Grazie a tutte le librerie che ospitano la rivista e la distribuiscono.  
Grazie a Bizzarro Bazar e a Cecilia Giulia Resio che da questo numero collabora con noi nella rubrica "Che ci faccio qui?".  
E grazie anche a Francesca Del Moro che porta avanti i *versi contemporanei* di Poemata.  
L'apertura delle selezioni per il nuovo numero verrà segnalata nella sezione NOTE della pagina Facebook di Illustrati:

**[www.facebook.com/ILLUSTRATI.logos](http://www.facebook.com/ILLUSTRATI.logos)**

Le librerie che fossero interessate a distribuire la rivista sono pregate di scrivere a: [commerciale@logos.info](mailto:commerciale@logos.info)  
Per i numeri arretrati scrivere a: [commerciale@logos.info](mailto:commerciale@logos.info)  
Per qualunque informazione relativa ad abbonamento, dove trovare la rivista,  
e per scaricare o sfogliare tutti i numeri gratuitamente: **[www.logosedizioni.it/rivista.php](http://www.logosedizioni.it/rivista.php)**

Responsabile di progetto: Lina Vergara Huilcamán, [illustrati@logos.info](mailto:illustrati@logos.info) - Impaginazione: Alessio Zanero - Redazione: Francesca Del Moro, Rossella Botti, Valentina Vignoli - Traduzione: Francesca Del Moro - Stampa: Lite srl

Direzione, amministrazione: Inter Logos Srl, Via Curtatona 5/2, 41126 Modena, Italia - [logosedizioni.it](http://logosedizioni.it)  
Editore: Lina Vergara Huilcamán - Direttore responsabile: Antonio Imparato

Registrazione del tribunale di Modena n°2085 del 30/03/2012



# OLTREMAI

MATTOTTI

VERNISSAGE  
con l'artista  
22 / FEB / 2013 / 7pm

MOSTRA - EXHIBITION  
22 / FEB / 2013 - 7 / APR / 2013  
Entrata Libera - Free Entry

BOOKSIGNING  
23 / FEB / 2013 / 5pm  
Librerie Feltrinelli  
P.zza Ravegnana, 1  
Bologna

una produzione di LOGOS EDIZIONI e  
PINACOTECA NAZIONALE di BOLOGNA  
Via Belle Arti, 56 - Bologna  
in collaborazione con BilBolBul Festival

logos

PNB  
PINACOTECA NAZIONALE BOLOGNA  
MTBAC SOPRINTENDENZA  
BENI STORICO ARTISTICI  
ETNOANTROPOLOGICI  
BOLOGNA



la Feltrinelli

