

# ILLUSTRATI®

di foglie un cadere fragile  
frail leaves falling

Lucca Comics Pad. Giglio Stand E342

[facebook.com/ILLUSTRATI.logos](https://facebook.com/ILLUSTRATI.logos)

[logosedizioni.it](http://logosedizioni.it)

[libri.it](http://libri.it)

... Sospesa, ch  tanti segni ha accolto dentro.

... Floating, as she received so many signs

Ch  colma d'acqua

And, filled with water,

Spinge

Shoves

Sugli argini di un contorno che quasi esplode.

The banks of a contour that seems about to explode.

La carta la assorbe.

The paper absorbs her.

L  dentro si nasconde per un po' l'inchiostro.

She hides inside it in search for a little ink.

La polvere del pastello.

Pastel powder.

La luce di un acquerello.

The light of a watercolour.

Ma se un giorno andr  oltre,

But if she goes beyond one day,

di l  dal foglio,

Beyond the paper,

Il disegno che far  di se stessa,

The drawing she'll make of herself,

  sicuro,

Will become real

Diventer  realt .

For sure.

Ritratto Rosso

Red Portrait

novembre 2012  
numero.undici  
COPIA OMAGGIO

# Di foglie un cadere fragile

## Frail leaves falling

Novembre  
November

Giovanni Agostino Placido Pascoli (1855 – 1912)

Gemmea l'aria, il sole così chiaro  
Gemlike is the air and the sun so bright  
che tu ricerchi gli albicocchi in fiore,  
that you look for apricot trees in blossom,  
e del prunalbo l'odorino amaro  
and deep inside your heart you feel  
senti nel cuore...  
the bitter fragrance of the whitethorn...  
Ma secco è il pruno, e le stecchite piante  
But the whitethorn is withered, and the dried up trees  
di nere trame segnano il sereno,  
draw black patterns against the clear  
e vuoto il cielo, e cavo al piè sonante  
and empty sky, and the earth rings hollow  
sembra il terreno.  
under your feet.  
Silenzio, intorno: solo, alle ventate,  
All is silent around: but, as the wind blows,  
odi lontano, da giardini ed orti,  
from distant gardens and groves comes  
di foglie un cader fragile. È l'estate  
the sound of frail leaves falling. This is the cold  
fredda, dei morti.  
summer of the dead.

Sebbene sia un numero pieno di foglie interpretate nei modi più svariati, il tema era pensato non solo come un tributo  
In spite of this being an issue full of leaves interpreted in various ways, the topic was not only meant to be a homage to  
all'autunno o al Pascoli, ma è stato scelto per la curiosità di scoprire quali associazioni di idee potessero scaturire da  
the autumn or to Giovanni Pascoli, but I have chosen it driven by curiosity. I was eager to discover which associations of  
poche parole come queste: foglie, cadere, fragile... senza legarle tra loro.  
ideas may come of a few words such as: frail... leaves... falling, without connecting them to each other. I wanted to try  
Volevo provare a vedere cosa ne sarebbe uscito e questo è il risultato, ma mi piacerebbe che chi prende in mano questo  
and see what would come out of it and this is the result, but I would be glad if all the people who pick up this issue of  
numero di ILLUSTRATI si soffermasse a pensare a queste tre parole insieme o divise e con queste costruisse la propria  
ILLUSTRATI would stop and think about these three words, together or separate, and then create their own picture, their  
immagine, la propria storia.  
own story.

di foglie  
frail

un cadere  
leaves

fragile  
falling

Un normale evento della natura. Il passare del tempo e dopo l'estate l'autunno.

An ordinary event of nature. The passing of time and, after summer is gone, the arrival of autumn.

Una verità. Una condanna?

A truth. A sentence?

La fine destinata poi a un nuovo inizio.

The end that is due to become a new beginning.

La fragilità.

The frailty.

La caduta libera o necessaria o naturale?

The free fall or maybe the necessary or natural fall?

La poesia di una foglia? La sua bellezza?

The poetry of a leaf? Its beauty?

La suggestione dell'autunno nei nostri cuori ancora caldi di amore estivo, quello che resiste finché i raggi del sole

The fascination of autumn in our hearts still warmed by summer love, that love that holds out as long as the sun rays are  
scaldano ancora ma che come una foglia, finita la stagione, cade dal nostro ramo per lasciare spazio alla sensatezza delle  
still capable of heating. That love that nevertheless, when the season is gone, falls down like a leaf from our branch to  
nostre vite. Per lasciare spazio alle foglie nuove, quelle verdi. Quelle vere?

make room for the good sense in our lives. To make room for the new leaves, the green ones. The true ones?

O il colore. Che colore ha la parola "fragile"?

Or the colour. What colour is the word "frail"?

E l'autunno? Di quanti colori possiamo immaginarcelo?

And the autumn? How many colours can we imagine for it?

Libertà. Creatività. Riflessione. Suggestione.

Freedom. Creativity. Reflection. Charm.

Un normale susseguirsi di idee come di stagioni, di eventi inevitabili nelle nostre esistenze.

A normal succession of ideas and seasons, of events that can't be separate from our existence.











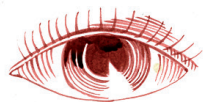






© Ana Juan

Per suggellare le promesse, Hans disegnò e scrisse sulle loro mani qualcosa che li avrebbe uniti per sempre.



*Io veglierò su di te, per sempre.*



PROMESSE

Ana Juan - Matz Mainka

Cartonato - 48 pp. - 210x297 mm

ISBN: 9788857605173

PROMISES - ISBN: 9788857605173

PROMESAS - ISBN: 9788857605197

PROMESSES - ISBN: 9788857605180



© Ana Juan

*Ada, divertita ed ebbra di emozione,  
fece a sua volta una promessa.*

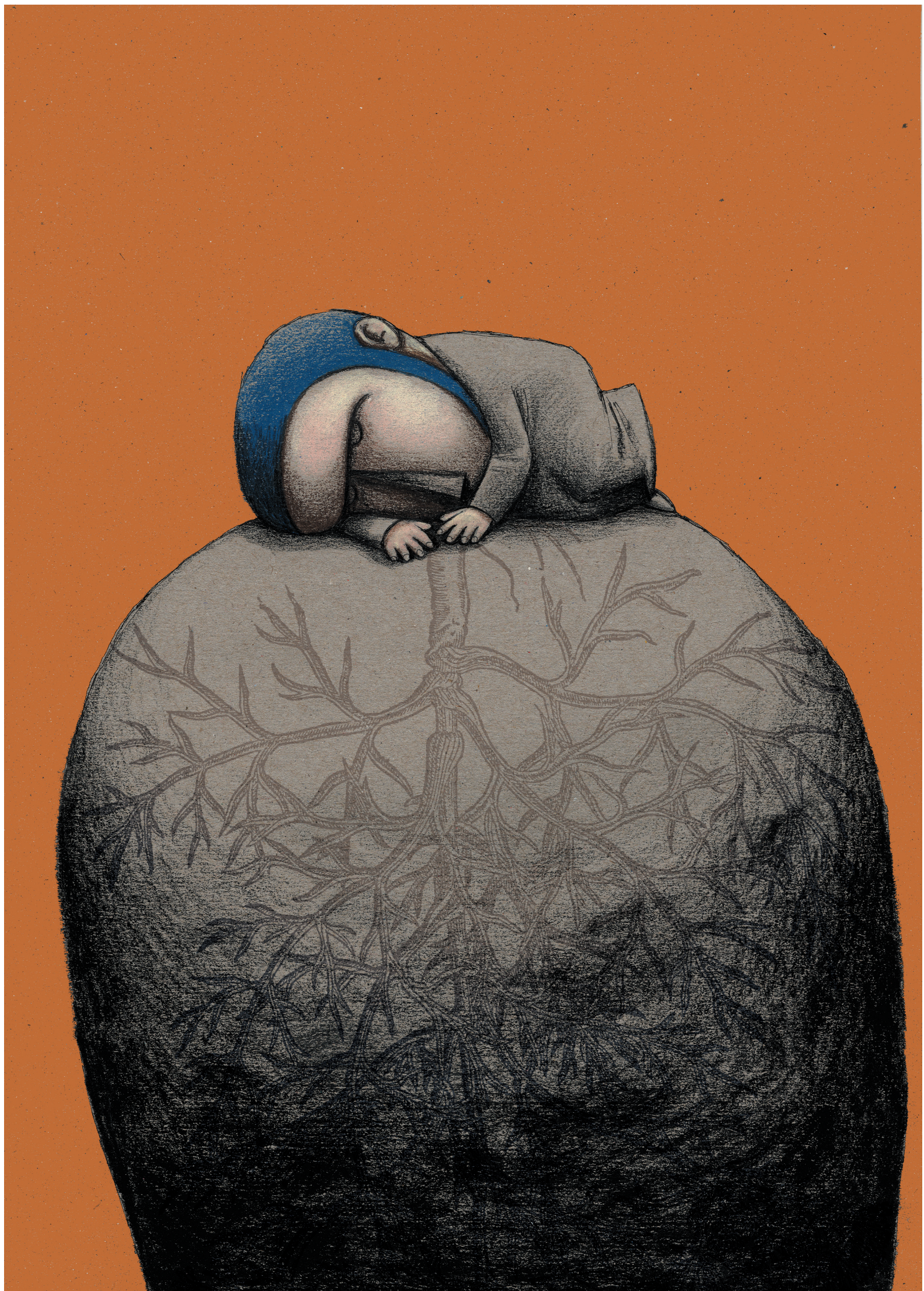


*Io ti aspetterò.*













**UN UOMO MASCHERATO**

Aka B

cartonato / 48 pp / 170x250 mm

Italiano - ISBN: 9788857605999

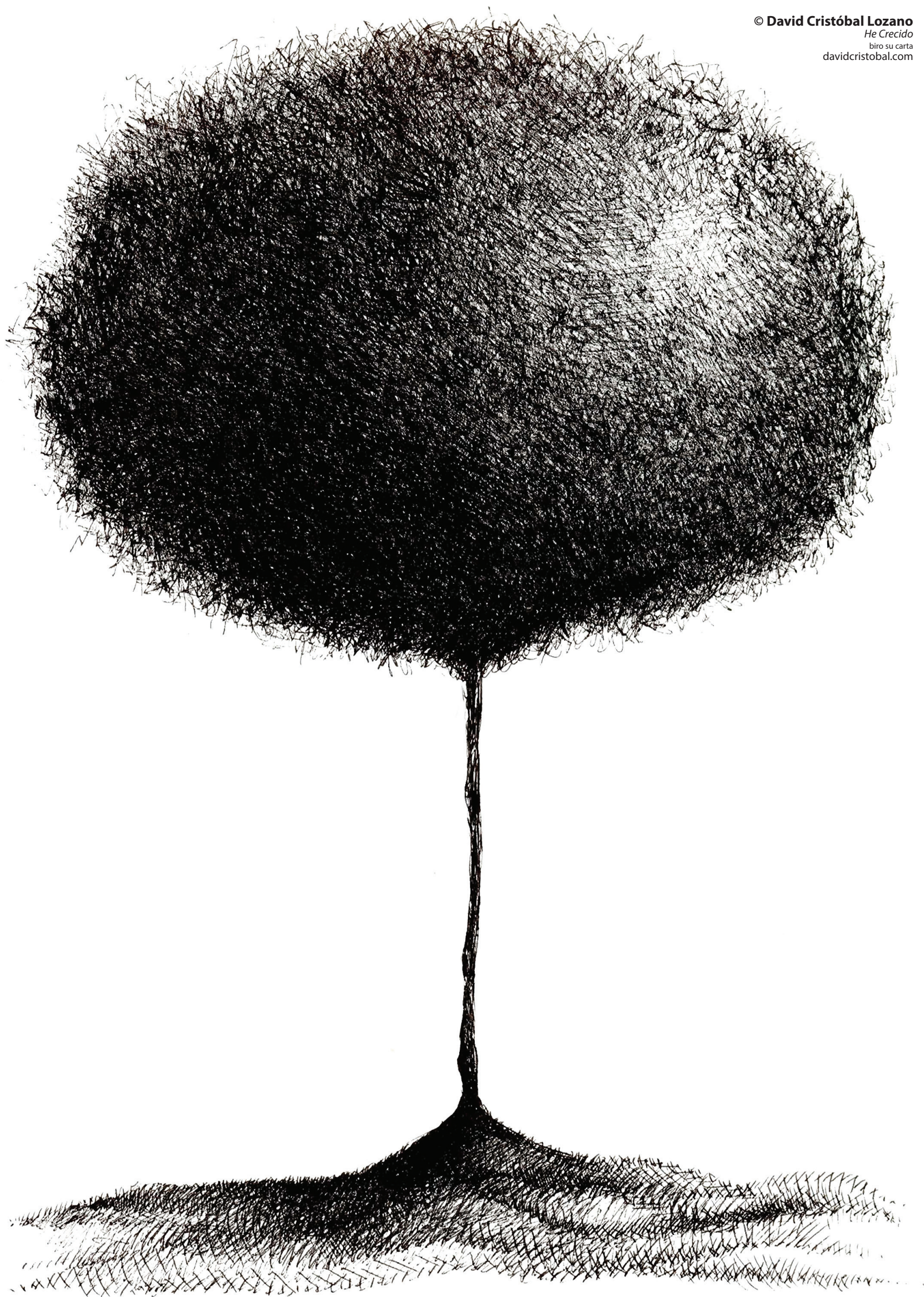
Inglese - ISBN: 9788857605142

Spagnolo - ISBN: 9788857605135

Francese - ISBN: 9788857605159

[logosedizioni.it](http://logosedizioni.it)













**FRANCES 1.2.3**

**Joanna Hellgren**

Brossura con ali / 220x290 mm

9788857605029

9788857605036

9788857605043

[logosedizioni.it](http://logosedizioni.it)



A close-up, black and white portrait of an older man with a full, grey beard and mustache. He has light-colored, slightly wavy hair and is looking directly at the camera with a serious expression. He is wearing a dark, collared shirt. The background is dark and out of focus.

# **PIETRO FRANCHI**

**Un libraio  
tridimensionale,  
Patrimonio della  
città di Bologna.  
A tridimensional  
bookseller, Heritage of  
the city of Bologna.**



In via Fondazza a Bologna, una laterale di strada Maggiore che finisce in via Santo Stefano, c'è una piccola libreria antiquaria specializzata in libri illustrati, nello In via Fondazza, Bologna, a side street of strada Maggiore that ends in via Santo Stefano, there is a small antique bookshop specialized in illustrated books, specifico libri animati e pop-up, che il suo proprietario, Pietro Franchi, gestisce in autonomia da moltissimi anni. specifically animated and pop-up books. The shop has been managed by its owner, Pietro Franchi, for many years.

Ha scoperto questa passione all'età di quindici anni, senza un motivo preciso: "Non saprei proprio dire il perché" dice "sono stato prima parrucchiere per signora, He discovered this passion at the age of fifteen, without a particular reason: "I really couldn't explain why" he says "I was a hairdresser for ladies, but I wanted to ma io volevo fare il libraio" sorride mezzo serio e mezzo no "poi ho fatto il giornalaio, ma io volevo fare il libraio" finché finalmente è riuscito ad aprire la libreria be a bookseller" he smiles, half-serious half-kidding, "then I became newsagent, but I wanted to be a bookseller". He finally managed to open the bookshop at al numero 13/2° a e a realizzare il suo sogno. La sua fascinazione nasce con la meccanica, gli automi e gli androidi. Parte col darmi la definizione esatta per ogni the street number 13/2° a and his dream came true. His fascination with books was born together with his passion for mechanics, automatons and androids. He cosa, poi passa alla nascita dei primi automi, alla rivoluzione industriale, a Jacquard e alle prime macchine tessili per poi approdare agli androidi. A questo punto gave me the precise definition for everything, then illustrated the birth of the first automaton, the industrial revolution, the Jacquard loom and the first textile apre la porta di uno stanzino con uno scaffale delle meraviglie, dove prende una scatolina telata nera contenente un bellissimo libro dal titolo *ANDROIDI, le looms and, finally, androids. He opened the door of a storeroom with a shelf unit of wonders. He took a small linen box containing an amazing book entitled meraviglie meccaniche dei celebri Jaquet-Droz, e mi conduce verso nuovi mondi assolutamente da esplorare. Un viaggio meraviglioso durante il quale sfogliando ANDROIDS, the Mechanic Wonders of the Famous Jaquet-Drozs, and led me towards a new world that was absolutely worth exploring. During this amazing le pagine del libro – che alla fine ho dovuto acquistare – mi ha spiegato i meccanismi, la storia e le meraviglie di questi tre androidi: *lo scrivano, il disegnatore e journey he leaft through the book – that in the end I couldn't help buying – and illustrated the mechanics, story and wonders of these three androids: the Writer, la musicista* realizzati alla fine del 1700. Mi ha raccontato dei loro viaggi e delle loro avventure che li hanno fatti finalmente approdare in un museo in Svizzera the Draftsman and the Pianist, that Jaquet-Droz created at the end of the eighteenth century. He told me about the travels and adventures that finally guided dove sono stati riportati in vita e pare che una volta al mese vengano messi in funzione. *La musicista*, l'automa più impressionante, possiede il *meccanismo della them to a Swiss museum where they are brought to life and put into operation once a month. The Pianist, the most impressive of the three automatons, owns vita, è un'androide che prima di iniziare a suonare – muovendo ogni singolo dito sulla tastiera al ritmo giusto per un'ora e mezza – respira! Quasi cercando di the device of life: before she starts to play – moving each finger on the keyboard at the right pace for an hour and a half – this android breathes! As if she was raggiungere la giusta concentrazione davanti al suo pubblico. trying to concentrate in front of the audience.**

Con un libraio/personaggio come Pietro Franchi non può che nascere l'insana voglia di andare a sfogliare i libri che tiene sugli scaffali, la voglia di ascoltare le With a bookseller/personage like Pietro Franchi, one can't help feeling the insane desire to leaf through all the books on the shelves, the desire of listening to his sue storie per scoprire nuovi e incredibili mondi così vicini a noi ma che ci erano totalmente sconosciuti. Impossibile non desiderare di prendere carta e forbici stories in order to discover new worlds. Amazing worlds that are very close to us but whose existence we ignored so far. We feel like taking paper and scissors to e rendere tridimensionale la nostra fantasia. Franchi parla di Neuchâtel, in Svizzera, come del *Paese dei balocchi* dove si trovano cittadine dedicate agli orologi. turn our fantasy into something tridimensional. Franchi described Neuchâtel, in Switzerland, as a *Toyland* with small towns dedicated to clocks. Such an ordinary Un oggetto così comune! Ma provate a pensare ai suoi meccanismi, a tutte le sue minuscole o gigantesche componenti – perché in Svizzera si fanno orologi di object! But think of its mechanisms, all its minuscule or huge component parts – because in Switzerland they make clocks of every size and for all the world – tutte le dimensioni e per tutto il mondo – pensate alla loro meccanica poi applicata agli automi e agli androidi! Descrive luoghi dove tra le tante cose si possono and of their mechanics applied to automaton and androids! He described places where we can find all sort of things, including automatons entirely made of vedere automi completamente d'oro in collezioni aperte al pubblico, come se l'orologio, alla stregua del tempo, non avesse limiti. gold that are part of collections open to the public. As if the clock, like time itself, was limitless.

Poi mi mostra piano piano gli altri gioielli della sua libreria. I libri pop-up di sua creazione su *Le città invisibili* e *Il barone rampante* di Italo Calvino, o *Lucia* Then he showed me, one after the other, the other treasures of his bookshop. The pop-up books of his creation about *Invisible Cities* and *The Baron in the Trees* by *nell'angolo*, un volume fotografico animato o *Il libro delle lattine schiacciate* con tanto di didascalia che per ognuna spiega la causa per cui è stata schiacciata, o la Italo Calvino, or *Lucia nell'angolo* (Lucia in the corner), an animated photo book and *Il libro delle lattine schiacciate* (The book of crushed cans), where for each can Marylin a cui si solleva il vestito inserendo un euro nell'apposita fessura, o ancora la scatola di legno per piccioni viaggiatori che di fianco ha un orologio che si there is a caption explaining why it has been crushed, or the Marilyn whose dress can be lifted by putting an euro in the slot provided, or the wooden box for ferma quando il piccione rientra. carrier pigeons with a clock beside that stops when the pigeon comes back.

Un uomo senza confini, se non quello della sua passione per i libri, che osserva, legge, crea e narra! Grazie a lui sono venuta a sapere che esiste un concorso dei A man without borders, except for his passion for books, that he studies, reads, creates, narrates! Thanks to him I have learnt about the existence of a competition of *libri mai mai visti* che si tiene durante la festa del maiale a Russi di Ravenna e la cui mostra ha luogo a Natale. books never never seen that is held during the feast of pigs in Russi in the province of Ravenna, including an exhibition that takes place on Christmas.

Quante cose in via Fondazza a Bologna, ha perfino ideato un tour: VIA FONDAZZA, LA STORIA NELLA STRADA. UNA VISITA GUIDATA ATTRAVERSO IL TEMPO. How many things there are in via Fondazza, Bologna, he even devised a tour: VIA FONDAZZA, THE STORY IN THE STREET. A GUIDED VISIT THROUGH TIME. SINCE THE DAGLI ETRUSCHI A JOHN GRISHAM, in cui forse non si vede niente "dipende se ci danno il tiro per entrare", ma di sicuro si può sostare davanti a ogni numero ETRURIANS TO JOHN GRISHAM, where maybe we can't see anything "it depends on whether they open the main door", but for sure we are allowed to stop before every civico e ascoltare cosa è successo in quel determinato punto, dalla scena di un film a un evento storico, al capitolo di un romanzo di Grisham. Ma la storia più house front door and listen to the tale of what happened in that place (the shooting of a movie scene, a historical event, a chapter of a novel by Grisham etc.) But the impressionante è quella di una torre spostata di tredici metri. most impressive story is the one of a tower that was moved by thirteen meters!

Sarei rimasta per ore a guardare i libri strani o rari, a vedere la collezione di libri di Pinocchio, che nel tempo si è ridotta mantenendo solo i pezzi migliori, ad I wish I could spend hours looking at strange or rares books, or the collections of Pinocchios, that over time has been reduced to the best items, or listening to ascoltare e scoprire le storie che si nascondono dietro ogni porta, ogni pagina, ogni parola di questo libraio tridimensionale. Pietro Franchi è una persona piena and discovering the stories hidden behind each door, each page, each word of this tridimensional bookseller. Pietro Franchi is extremely curious, eager to work di curiosità, di voglia di fare e creare, che non riesce a tenere ferma la testa. Un artista, un libraio, un narratore. Seduto dietro il suo tavolo, si alza velocemente per and create, unable to keep his head still. An artist, a bookseller, a narrator. Sitting behind his table, he suddenly stands up and go and take a bottle of water. A andare a prendere una bottiglia d'acqua da offrire ai suoi ospiti, per accoglierli e aprire con le parole quel meraviglioso libro pop-up che è la sua storia. drink for his guests, to welcome them and open by means of words the amazing pop-up book of his story.

Quindi, se volete scoprire gli incanti di via Fondazza, o imparare a fare un libro pop-up non senza aver ascoltato la storia della sua genesi; se andate alla ricerca di So, if you want to discover the wonders of via Fondazza, or listen to the story of Franchi's life before learning how to create a pop-up book; if you are in oggetti bizzarri come una scatolina laccata con dentro sette diversi rompicapi in avorio; se desiderate avere una copia del catalogo *Della materia di cui sono fatti search for bizarre items such as a lacquered box containing seven different ivory puzzles; if you want to own a copy of the catalogue On the Matter of which i sogni – elenco di libri il cui contenuto a volte segue la realtà, a volte l'abbandona al suo destino, occupandosi di ciò che è più indispensabile alla vita scritto dal nostro Dreams are made – a list of books whose contents sometimes follows reality, sometimes leave it to its destiny, dealing with what is most essential to life written by Franchi, da me oggi nominato Patrimonio della città di Bologna, adesso sapete dove andare. our Franchi, that today I have appointed Heritage of the town of Bologna, now you know where you have to go.*

Lina Vergara Huilcamán

**LIBRI & Co. - Via Fondazza, 13/2° - Bologna - Tel. +39 051 344820 - pfranchi@tin.it**

TOUR DI VIA FONDAZZA, LA STORIA NELLA STRADA ogni sabato alle 16.30 in via Fondazza n.13/2°a, si consiglia la prenotazione.

LIBRI MAI MAI VISTI: [www.vaca.it/pagine/lmmv-n/lmmv-n-home.html](http://www.vaca.it/pagine/lmmv-n/lmmv-n-home.html)









Da "Lilicka! (In luogo di una lettera)"  
From "Lilichka! (Instead of a letter)"

Vladimir Majakovskij

tu scorderai domani  
You will forget tomorrow  
che io t'incoronavo  
That I have crowned you  
che d'un ardente amore l'anima ti bruciavo  
That for you I have burnt my soul in ardent love  
e un carnevale effimero di frenetici giorni  
And the short-lived carnival of frantic days  
disperderà le pagine dei miei piccoli libri...  
Will scatter the pages of my books...  
le secche foglie delle mie parole  
Would the dry leaves of my words  
potranno mai indurre uno a sostare  
Force you to stop  
a respirare con avidità?  
And gasp for air?  
almeno lascia che un'estrema tenerezza  
At least let a very last endearment  
copra l'allontanarsi  
Pave your retreating path.  
dei tuoi passi









**BIOMECHANICAL CIRCUS**

**Giorgio Finamore**

cartonato / 80 pp. / 230x230 mm

9788857605074

[logosedizioni.it](http://logosedizioni.it)



**LITTLE RED**

Beatriz Martín Vidal

Cartonato - 64 pp. - 230x230 mm

ISBN: 9788857605296







© Beatriz Martín Vidal

[logosedizioni.it](http://logosedizioni.it)



a cura di Lina Vergara Huilcamán e Sonia Maria Luce Possentini

*Dedicato ai nostri nonni e alla fascinazione che ognuno di noi ha provato nell'ascoltarli*  
*Dedicated to our grandparents and to the enthrallment we felt listening to them*

Ascoltare il passato, ricordare, condividere... per non dimenticare e affrontare meglio  
Listening to the past, remembering, sharing memories... in order not to forget  
il futuro. Uno spazio dedicato ai ricordi, a tutte quelle immagini e storie del nostro  
and be ready for the future. A space for remembrances, for all the old pictures  
passato che hanno fatto parte delle nostre vite che ricordiamo oppure sono nascoste  
and stories that are part of our lives. All the things that we remember or that  
da qualche parte nella nostra memoria, o forse in quella dei nostri padri e delle  
lay hidden somewhere in our memory, or maybe in that of our forefathers.  
nostre madri. La nostra storia, le nostre origini... ma anche la fotografia di quello che  
Our story, our origin... but even the picture of what we will become. The idea  
diventeremo. L'idea della memoria nasce da notti insonni trascorse con Sonia a parlare  
of memory comes from the sleepless nights I spent with Sonia talking about  
di amore e ricordi, a guardare vecchie fotografie, a discutere dei mali delle nostre carni,  
love and remembrances, looking at old pictures, discussing about the diseases  
con la precisa intenzione di creare una base per il nostro futuro.  
affecting our flesh, with the precise intention of creating a basis for our future.

Lina Vergara Huilcamán

**"Anche se domani finisse il mondo, planterei oggi ancora un melo."**  
**"Even if the world ended tomorrow, today I would plant another apple tree."**

Tempo fa in un'intervista mi chiesero un aggettivo per presentarmi e, senza  
Some time ago, I was asked to choose an adjective to introduce myself. I had no  
ombra di dubbio, con penna e pancia scrissi: " Sono una Partigiana, nel bene e  
doubts: with my pen and my belly, I wrote: "I am a Partisan, for better or worse".  
nel male". Oggi, lo riscriverei. La parola stessa "Partigiana" evoca una scelta forte e  
Today, I would write the same. The word "Partisan" itself evokes a strong and  
radicale. Una scelta che non toglie dolcezza al mio fare, ma ne impregna il senso  
radical choice. A choice that doesn't make my manner less sweet but imbues its  
e mi muove in direzioni da difendere. Personalmente e oggi più che mai, chiamo  
meaning and guides me in directions I have to defend. Today more than ever  
a me la Memoria, un sentimento di origine verso le cose, una memoria personale  
before, I invoke Memory, a feeling of origin towards things, a personal memory  
che si mescola alla memoria collettiva. E lo faccio evocando attraverso le pagine  
mixed up with the collective one. And I evoke a memory through the pages  
di ILLUSTRATI un ricordo, un vissuto personale o collettivo perché all'origine di  
of ILLUSTRATI, a personal or collective experience, because at the origin of all  
tutto questo c'è, da sempre, la ricerca di qualcosa di perduto e d'irrinunciabile.  
this there has always been the search for something which is lost and cannot  
Qualcosa che ha bisogno di essere guardato. Guardato ancora. Saranno pagine  
be renounced. Something that needs to be looked at. Again and again. Pages  
di un ricordo per chiamarne altri. Saranno tragitti che seguiranno percorsi di  
of a memory will call for other memories. Travels will follow different paths  
volta in volta indagati. Sentieri, che chiameranno immagini e percezioni. Ricordi  
investigated one after the other. Evoking images and perceptions. Remembrances  
che, attraverso la memoria, produrranno effetti. Geografie sentimentali verso un  
that will produce effects, through memory. Sentimental geographies towards a  
viaggio nei luoghi della polvere. Parlare e scrivere di Memoria è importante per  
journey in the places of the dust. Talking and writing about Memory is important  
la nostra esistenza perché senza non esisteremmo. Perché è attraverso di essa,  
for our existence, because we wouldn't exist without it. Because by means of it we  
che costruiamo il senso del nostro rapporto con i luoghi, le cose, le persone.  
build the meaning of our relation with places, things and people. A relation which  
Rapporto indispensabile per ristabilire un nuovo contatto con ciò che siamo e ciò  
is necessary to re-establish a new contact with what we are and were, trampling  
che siamo stati, calpestando l'oblio dominante attraverso la conoscenza e fare in  
on the prevailing oblivion by means of knowledge, in order to make sure that  
modo che la Memoria, nostra e collettiva, diventi un sentire comune, un'armonia,  
Memory, both individual and collective, is a shared feeling, a harmony, it is not  
non nostalgica o sentimentale. Ma un sentirsi parte del Tutto.  
nostalgic or sentimental. A feeling that we are part of the whole.

Sonia Maria Luce Possentini

## La veglia e il saluto alla madre di un partigiano

Avevo sette anni, mese più mese meno.  
I was seven years old, a month more, a month less.  
Erano gli anni settanta. Era novembre, me lo ricordo bene.  
In the seventies. It was November, I remember it well.  
Ci fu un trambusto in casa. Un parlottare sottovoce.  
There was a mess at home. A muttering in a low voice.  
Un silenzio pieno di tormento.  
A tormented silence.  
La cena servita tardi.  
The dinner served late.  
La mamma e il papà che non rincasavano.  
Mum and dad that weren't coming back home.  
Cercavo di giocare con mia sorella, ma ero in attesa.  
I tried to play with my sister, but I was waiting.  
Sentivo dentro la pancia che era successo qualcosa.  
Inside my belly I felt that something had happened.  
Qualcosa di brutto.  
Something bad.  
Morì la mia bisnonna che io chiamavo nonna.  
My great-grandmother, that I called granma, was dead.  
Una donna, a sentire le grida della gente, generosa, intelligente.  
A generous and clever woman, according to people's screams.  
Nilde, si chiamava.  
Nilde, that was her name.



Aveva cucito la bandiera sulla bara di mio zio, martire partigiano.  
She had sewn the flag on the coffin of my uncle, partisan martyr.  
Aveva cucito le mie calze. Aveva cucito i miei vestiti.  
She had sewn my socks. She had sewn my clothes.  
Ricamato le tende della casa di zia. Lavorato ai ferri i miei maglioni.  
Embroidered the curtains of my aunt's house. Knitted my pullovers.  
I miei colletti bianchi per la scuola. Pettinato i miei capelli lunghi.  
The white collars of my school uniform. Combed my long hair.  
La ricordo a tratti. Ma intenta al lavoro. Sempre.  
I remember her partially. But absorbed in work. Always.  
Malinconica.  
Melancholic.  
Aveva perso due figli. Allevato mio padre. Tenace.  
She had lost two children. Brought up my father. Resolute.  
Mi vestirono "dalla festa", come si usa dire.  
They dressed me up.  
"A modo", con un vestitino (il solito per le grandi occasioni)  
"Properly", a simple dress (always the same for every special occasion)  
di velluto blu notte, come diceva mia madre.  
in midnight blue velvet, as my mother used to say.  
Un colletto di pizzo bianco. I capelli raccolti e mi portarono dalla nonna.  
A white lace collar. A knot and they brought me to my grandma.



Ricordo bene quel giorno. Pioveva.  
That day, I remember it well. It was raining.  
La nebbia pesante della pianura era densa.  
The heavy mist on the plain was thick.  
Il non colore che rimaneva fermo nell'aria era un punto interrogativo.  
The non colour lingering motionless in the air was a question mark.  
Dobbiamo vegliare la nonna, devi salutare per l'ultima volta la  
We have to keep vigil over your granny, you have to say goodbye to  
nonna. Mi dissero.  
her for the last time. They told me.  
Furono queste le parole, cercavo di carpirne il senso che non conoscevo.  
These were the words, I tried to grab their meaning that I didn't know.  
Ma tutto mi fu chiaro mentre salivo le scale della grande casa di zia.  
But everything became clear as I went up the stairs of my aunt's big house.  
Un odore, di qualcosa che se ne va. Di qualcosa che non c'è più.  
A smell, of something that is going away. Of something that is no longer here.  
Un odore di morte.  
A smell of death.  
Poi mentre salivo le scale sentivo i pianti sommessi e, scalino dopo  
Afterwards, when I climbed the stairs, I could hear the soft crying  
scalino, i pianti che diventavano grida.  
and, step after step, the crying that turned into screams.  
Le grida di mia zia.  
My aunt's screams.  
La sua corsa da una stanza all'altra tra gli armadi e gli scatoloni.  
Her race from room to room among cabinets and cardboard boxes.  
Rovistava e piangeva. Piangeva e gridava.  
She rummaged and cried. She cried and screamed.  
Poi riponeva con grazia le lettere, i soldi e le fotografie dentro la cassa  
Then she gracefully put letters, money and pictures inside grandma's  
della nonna.  
coffin.  
Le serviranno, diceva. Le chiederanno di pagare, diceva.  
She is going to need them, she said. She will be asked to pay, she said.  
E poi parole. Tante.  
And then words. Many words.  
Ma non è morta? Domandavo ingenuamente a mia madre.  
But she is dead, isn't she? I asked my mother, naïvely.

Sì, mi rispondeva con dolcezza.  
Yes, she is, she answered in a sweet voice.  
Piangeva. Gridava: "Guarda, piove, non verrà nessuno ad accompagnarti...".  
She cried. And she screamed: "Look, it's raining, nobody will come to see you...".  
Un dolore che registrai nella mia testa come fosse qualcosa che non poteva  
A pain that I recorded in my head as something that couldn't ever be  
più essere consolato. Piangevano tutti.  
consoled. Everybody cried.  
Ma lei piangeva come se le avessero strappato il cuore.  
But she was crying as if somebody tore her heart away.  
Corsi sul terrazzo della casa e, come una fotografia ormai indelebile per  
I ran to the balcony and, in a sort of picture that has become indelible for  
me, vidi la fila interminabile di persone vestite di nero con gli ombrelli neri  
me, I saw an endless queue of people dressed in black with open black  
aperti e le bandiere rosse che sventolavano in quell'aria ferma.  
umbrellas and red flags that fluttered in the still air.  
E la musica che arrivava dappertutto e che parlava di un fiore....  
And the music that was everywhere and dealt with a flower...  
Quel fiore che ho poi imparato a conoscere.  
That flower that I have learnt to know afterwards.  
Rosso, nero e bianco. Questo è il ricordo più vivo.  
Red, black and white. This is the most vivid memory.  
Quello che ancora mi appartiene.  
The one that still belongs to me.  
C'era tanta gente, mia zia si era sbagliata.  
There were a lot of people, my aunt was wrong.  
Tanta gente a salutarla. Tanta gente nella nebbia e nella pioggia.  
So many people came to say goodbye to her. In the mist and the rain.  
Tanta gente che cantava piano le parole del fiore.  
So many people that were softly singing the words of the flower.  
Cantava in quel tragitto.  
They were singing on that journey.  
Un tragitto bianco di nebbia, nero di pensiero e rosso di passione.  
A journey white as the mist, black as the thought and red as the passion.

Sonia Maria Luce Possentini





# OBSOLETO STORE

La camera delle meraviglie  
The cabinet of curiosities



Nel centro storico di Modena, provincia alquanto tranquilla e per bene, ha aperto a maggio, la notte della prima scossa di terremoto, l'ex Nautilus di Torino che ha cambiato nome ma non contenuto.

In the inner city of Modena, a rather peaceful and respectable province, the ex-Nautilus of Torino opened in May – during the night of the first earthquake – changing its name but not its contents.

Quattro stanze contigue piene di quegli oggetti “strani” per feticisti, collezionisti e persone con piccole disfunzioni morbose come me.

Four adjoining rooms with plenty of those “strange” objects for fetishists, collectors and people affected by small morbid disorders, like me.

Un paese delle meraviglie dove trovare occhi di vetro, caschi per capelli tedeschi che sembrano ragni giganti di metallo, macchinette a gettoni per dosi di profumo, cere anatomiche, animali impagliati, ossa, fotografie, targhette antiche dalle gas masks and optometrist glasses, even nasal straighteners... un luogo dove ritornare sempre perché si scorgono sempre cose nuove, ma anche una tappa obbligata se volete meravigliare i vostri figli, correndo il rischio di iniziarli a “strane” passioni che non possono che degenerare, ma che sicuramente daranno vita a mondi singolari. Passions that can't but grow worse, but that will certainly lead them to peculiar worlds.



All'ingresso E.T. – a grandezza naturale – controlla la porta di questa Wunderkammer o camera delle meraviglie, un luogo dove non si acquistano beni cabinet of curiosities, a place where you can't buy relief goods, unless you di prima necessità, a meno che non si appartenga a quella categoria di persone che belong to the category of people that need something quite different from per stare bene ha bisogno di avere in casa cose "altre" dal normale quadro di fiori. ordinary flower paintings in order to feel good.

Il proprietario, Fausto, oltre a essere un esploratore di mercatini, The owner, Fausto, is not only a flea market explorer, a connoisseur conoscitore di rarità, è soprattutto scultore e si dedica principalmente of rarities. He is, above all, a sculptor and devotes himself mainly to alla creazione di oggetti per il cinema. Un appassionato di libri anche lui the creation of items for the cinema. He's also a bibliophile – what a – che "strano"! – con cui scambiarsi dati sui titoli interessanti apparsi alla coincidence! – with whom one can discuss about interesting books that can Feltrinelli situata nella stessa strada.

be found at the Feltrinelli bookshop in the same street.

Un negozio, ma anche un piccolo museo o uno zoo inanimato dove A shop, but also a small museum or inanimate zoo. A distraction from potrete distrarvi dalle normali vetrine il sabato pomeriggio, dove Saturday afternoon's ordinary window-shopping, where you can leaf sfogliare i libri scelti per voi da Fausto, dove fare shopping alternativo o through the books that Fausto has chosen for you. A place for alternative semplicemente lustrarvi gli occhi e mettere in moto la fantasia con questo shopping where you can simply enjoy amazing views and unleash your piccolo angolo di curiosità.

imagination in a small corner of curiosity.

Quella curiosità a volte assopita dal normale e quotidiano vivere.

The curiosity that is often dormant in our ordinary and daily lives.



"Strano" come si possa allestire uno spazio del "Strange" how a space of this kind can be genere semplicemente andando a raccogliere fitted out by simply collecting daily items oggetti quotidiani del passato, dimenticati. belonging to one's past. How a wooden Come una protesi di legno possa divenire un prosthesis can become a design object or the oggetto di design o gli attrezzi di un oculista tools of an ophthalmologist can be turned un fantastico accessorio personale. into fantastic personal accessories.



Ma siamo sicuri che sia veramente "strano"?

But are we sure that this is really "strange"?

Eppure nessuno degli oggetti contenuti in Obsoleto era "strano" nel suo

None of the items at Obsoleto store looked "strange" in their context, as well contesto, come non è "strano" il comò antico della nonna in camera da letto. as the ancient chiffonier of our granny doesn't look strange in the bedroom.



**Obsoleto store**

via Cesare Battisti, 60/A

41121 Modena, Italia

obsoletostore@yahoo.it

solo per appuntamento 335 6485094





**Maurice JOBBIN**  
*décédé le 20 Mai 1936*  
*à 7 mois*

Un Ange au Ciel



## ACCESSORI / ACCESSORIES

EPIGRAFE IN FERRO SMALTATO

Per gentile concessione di Obsoleto Store  
Via Cesare Battisti, 60/A - Modena  
[obsoletostore@yahoo.it](mailto:obsoletostore@yahoo.it)





© Lola Lorente

**SANGUE DEL MIO SANGUE**

Lola Lorente

Cartonato - 208 pp. - 170x240 mm

ISBN: 9788857605067

[logosedizioni.it](http://logosedizioni.it)









*it's just the  
two of us now.*

*We are carried by the ones who are  
no longer with us.*

**I WAS JUST LEAVING**  
**The artwork of Richard Colman**

Cartonato - 200 pp. - 235x260 mm  
Ginkgo Press

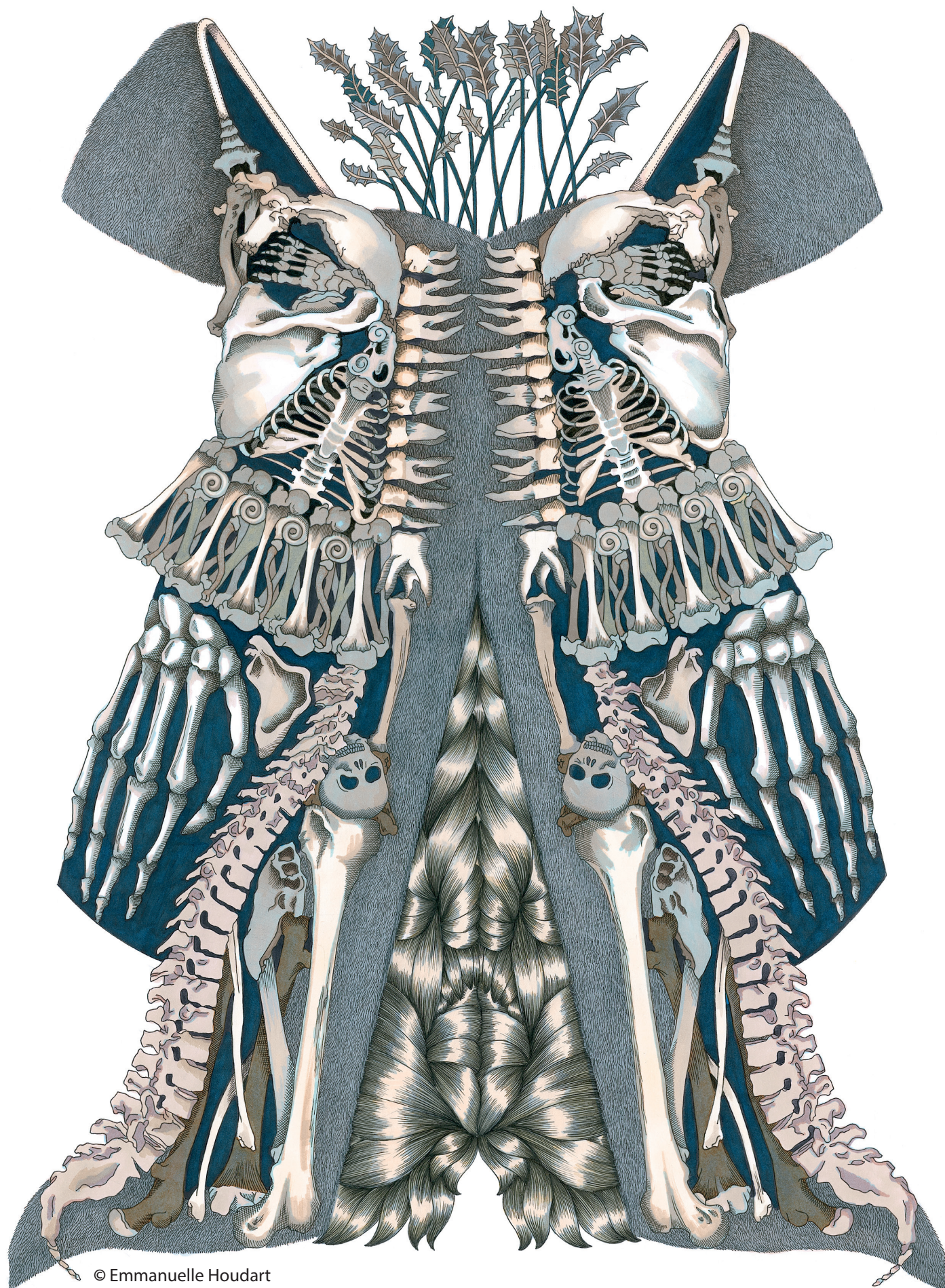
[richardcolmanart.com](http://richardcolmanart.com)







# ULTIMO BALLO



© Emmanuelle Houdart

**IL GUARDAROBBA**

Emmanuelle Houdart

Cartonato - 48 pp. - 220x275 mm

ISBN: 9788857604428

[logosedizioni.it](http://logosedizioni.it)



**STORIA DEL BAMBINO BUONO**  
**STORIA DEL BAMBINO CATTIVO**

Roger Olmos - Mark Twain

Cartonato - 48 pp. - 190x240 mm

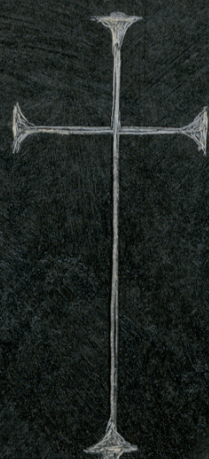
ISBN: 9788857605951

English - ISBN: 9788857605487

Español - ISBN: 9788857605494



© Roger Olmos





IL VANGELO DI GIUDA

Alberto Vázquez

Brossura con ali - 144 pp. - 170x240 mm

ISBN: 9788857603971

# ...L'ISTINTO DI SOPRAVVIVENZA





# BIZZARROBAZAR.COM

## STRANO, MACABRO, MERAVIGLIOSO!

Bizarro Bazar è un blog attivo dal 2009. Nella prima metà del Novecento, in quasi ogni circo o luna park accanto alle attrazioni principali esisteva una cosa chiamata sideshow. Si trattava Bizarro Bazar is a blog active since 2009. In the first half of the twentieth century, almost every circus and fun-fair offered a sideshow among the highlights. It was a minor di un'attrazione secondaria con spettacoli di magia, esibizioni di freaks, mangiatori di spade ed esotiche spogliarelliste, integrata spesso da un piccolo museo pieno di stranezze vere e highlight including magic shows, numbers of freaks, sword swallowers and exotic stripteasers, often completed by a small museum full of real or false peculiarities, where a finte, dove un vitello a due teste impagliato veniva esibito a fianco del cervello di Hitler sotto formalina. Oggi i tempi sono cambiati ma Bizarro Bazar prova a essere soprattutto questo: stuffed two-headed calf was exhibited next to Hitler's brain in formalin. Many things have changed today but Bizarro Bazar attempts to be primarily a sideshow or a minor sideshow o attrazione secondaria per chi si stanca delle grandi giostre quotidiane e "ufficiali"... alla ricerca di quella piccola sorpresa che sappia risvegliare la meraviglia e lo stupore. highlight for those who get tired of daily and official roundabouts... in search of that little surprise that can still cause amazement and wonder.

### BREVIARIO DELLA VANITAS A USO DEGLI ARTISTI • COMPENDIUM OF THE VANITAS FOR ARTISTS

Si sta come / d'autunno / sugli alberi / le foglie (G. Ungaretti, *Soldati*)

Havel havalim. (*Qohelet*)

La vanitas è un concetto la cui antica origine viene fatta risalire all'*Ecclesiaste*, libro sapienziale della Bibbia (IV o III secolo a.C.). È il sentimento di The vanitas is a concept whose ancient origin dates back to the *Ecclesiastes*, a book of wisdom in the Bible (4th or 3rd century B.C.). It is the feeling of impotenza di fronte all'impermanenza delle cose; è il riconoscere nella morte la sconfitta di ogni nostro sforzo terreno. Ci affanniamo tanto per avere powerlessness in front of the impermanence of things; it is the fact of recognizing in death the defeat of all our earthly efforts. We slave away to obtain ricchezza, gloria, fortuna e potere; combattiamo contro le ingiustizie, in nome di un ordine morale superiore; cerchiamo l'amore e l'affetto, lavoriamo per money, glory, success and power; we fight against injustices, in the name of a higher moral order; we search for love and affection, we work to leave some lasciare ai nostri figli qualche bene materiale, nella continua illusione che il nostro passaggio sulla Terra non verrà dimenticato, che significhi qualcosa. material good to our children, in the constant illusion that our passage on earth won't be forgotten, that it means something. And yet, all this whirling of Eppure, tutto questo turbinare di desideri e questo infinito logorio non è altro che "soffio dei soffi", è un "rincorrere il vento". Tutto è vanità. desires and this endless strain is nothing but the "breathe of breathes", it's "running after the wind". All is vanity. Questo apparente nichilismo è forse in realtà un fertile stratagemma filosofico: si tratta di fare terra bruciata di tutte le nostre illusioni. Una volta Maybe this apparent nihilism is actually a fertile philosophic ruse: it deals with making a clean sweep of our illusions. Only after we have intimately accettata intimamente l'insensatezza delle cose, e soltanto allora, potremo cominciare a comprendere sinceramente cosa davvero valga la pena accepted the meaninglessness of all things, we will be able to understand what is really worth pursuing; perseguire; soltanto fissando lo sguardo nell'abisso vedremo emergere il nostro autentico volto. only if we stare into the abyss we will see our true face emerge.

Questo breviario a uso degli artisti si propone di presentare alcune classiche forme iconografiche che il concetto di vanitas ha sfruttato per emergere This compendium for artists aims at introducing some classic iconographic forms that the concept of vanitas has exploited in order to surface in Western nell'arte occidentale. Alcune sono piuttosto famose, altre meno. Tutte cercano di staccarci dal nostro punto di vista quotidiano, dalla nostra ricercata e art. Some are rather famous, others are little known. Each of them try to take us off our daily point of view, the myopia we long and look for, to which we voluta miopia, a cui ci aggrappiamo con le unghie e coi denti, che ci impedisce di scorgere il terribile quadro d'insieme: quello che svuota e annulla ogni cling nail and tooth, and that prevents us from seeing the fearful overview: the one that empties and wipes out all our concrete efforts. nostro sforzo concreto. *Havel havalim*: la più grande delle vanità. *Havel havalim*: the greatest vanity of all.

#### NATURA MORTA / STILL LIFE

Conosciamo tutti le composizioni di frutta, fiori, pesci e altri oggetti inanimati. Eppure in queste rappresentazioni pittoriche è sempre presente un We all know the compositions of fruit, flowers, fish and other lifeless objects. And yet these pictorial representations always contain a warning about the monito alla caducità dell'esistenza: fiori appassiti, carni macellate, frutta ormai separata dai rami divengono simboli della precarietà e, pur in un contesto transience of existence: withered flowers, slaughtered meat, fruit already parted from branches become symbols of precariousness and, although in an estetizzante e a suo modo "teatrale", costituiscono una messa in scena della fine della vita. overly-refined and in its way "theatrical" manner, are a mise-en-scène of the end of life.

#### MEMENTO MORI

"Ricordati che devi morire". Il celebre ammonimento ha finito per essere simboleggiato dal teschio umano. Non c'è nulla di più definitivo di un cranio, al "Remember you must die". In the end this warning is symbolized by the human skull. There is nothing more definitive than a skull, from whose dark cui specchio oscuro non si può sfuggire. Nei secoli la rappresentazione del teschio ha conosciuto un'evoluzione lunghissima ed estremamente articolata; mirror it is impossible to flee. During the centuries the representation of the skull has undergone an extremely long and complex evolution; even various sono stati prodotti anche monili di vario tipo, teste bifronti che presentavano un volto su uno dei lati e un teschio sull'altro, Cristi scheletrici, e via dicendo. kinds of jewels have been produced: two-faced heads with a face on one side and a skull on the other, skeletal Christs, et cetera. Today, Conceptual Art Oggi, di questa iconografia si sono impossessate l'arte concettuale (basti pensare al teschio di diamanti di Hirst), la pop art e perfino la moda. Ormai i teschi (just think of the diamond skull by Hirst), Pop Art and even fashion took hold of this iconography. Now skulls can be seen on T-shirts, tattoos and bags. appaiono su t-shirt, tatuaggi, borsette. Svuotati di ogni significato, non sono forse un'altra dimostrazione che tutto – simboli inclusi – non è altro che vanità? Devoided of all meanings, aren't they a further evidence that everything – including symbols – is nothing but vanity?

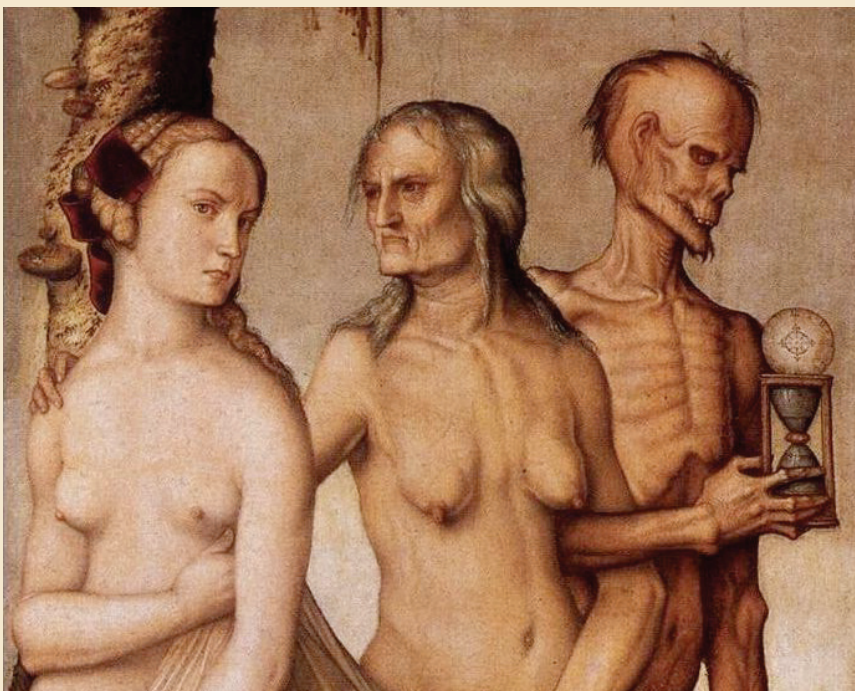
#### LE TRE ETÀ DELL'UOMO / THE THREE AGES OF MAN

Un bambino, un adulto, un vecchio morente. Questione di assumere un punto di vista che ci permetta di vedere la vita di un uomo nel suo insieme. È A child, an adult, a dying old man. We should assume a point of view that allows us to see the life of a person as a whole. It is a natural trajectory, ending una parabola naturale, che finisce con la decadenza fisica che prelude alla morte. Nascere, crescere, morire: a cosa è servito? with the physical decay that forebodes death. To be born, grow up and die: what is all this for?

#### ET IN ARCADIA EGO

L'Arcadia è un periodo storico che nel tempo è stato trasfigurato in una sorta di paradiso terrestre, in cui nessuno aveva bisogno di lavorare perché la Arcadia is a historical period that over time was transformed in a sort of Eden, where nobody needed to work because nature dispensed enough fruits natura dispensava abbastanza frutti da permettere una vita di piacere. Uomini e spiriti del bosco vivevano fianco a fianco. "Anch'io ero in Arcadia", dice to make a life of pleasure possible. Human beings lived side by side with the spirits of the forest. "I was in Arcadia too" reads the inscription on the grave. l'iscrizione sulla tomba. Chi pronuncia questa frase? Il morto, come a dire "anch'io una volta ho goduto dei piaceri della vita, e ora guardatemi"? Oppure Who utters this sentence? The dead person utters it, meaning: "I too once enjoyed the pleasures of life, and now look at me"? Or maybe it is death itself è la morte stessa a parlare? "Perfino in Arcadia, io c'ero"... that speaks? "Even in Arcadia, I was present"...





## ARS MORIENDI

L'arte di morire era il soggetto di svariati libriccini che indicavano il modo giusto per concludere la propria vita secondo i precetti cristiani. Le The art of dying was the subject of various booklets that showed the right way of ending one's life according to Christian precepts.

raffigurazioni mostravano solitamente un uomo che moriva nel proprio letto, attorniato da angeli da una parte e diavoli dall'altra. La scelta tra una buona The illustrations used to represent a man dying in his bed, with angels on one side and devils on the other. It's up to us to choose between a o una cattiva morte sta a noi. good or bad death.

## HOMO BULLA

L'uomo è come una bolla di sapone, pronta a scoppiare al minimo soffio di vento. Siamo tutti come bambini che giocano con le bolle, ignari di fronte

Man is like a soap bubble, ready to burst at the least blow of the wind. We are all like children that play with bubbles, unaware in front al nostro destino crudele. Il gioco diviene simbolo del nostro approccio infantile alle questioni della vita, e infatti nella maggior parte di queste of our cruel destiny. The game becomes the symbol of our childish approach to the problems of life; this is why in most representations the rappresentazioni il soggetto principale è un adolescente.

main subject is a teenager.

## TRIONFO DELLA MORTE / THE TRIUMPH OF DEATH

La morte con la falce proviene da qui: tipica rappresentazione in epoca di peste, la morte è raffigurata come una figura imponente e terrificante, spesso

The image of death with the sickle comes from here: a widespread representation in periods of famine, death is seen as a terrifying and massive figure, a cavallo di un destriero d'oltretomba, pronta a falciare folle intere senza alcuna distinzione fra ricchi e poveri, papi e principi, nobili e contadini. È often riding an afterlife horse, ready to slaughter large crowds without drawing a distinction between rich and poor, popes and princes, nobles and l'irruzione del lato più assurdo e fantastico dell'epidemia, il sublime kantiano, la sensazione di essere sull'orlo del baratro, e di non avere nessun tipo di peasants. It is the most absurd and fantastic side of the plague that breaks in, the Kantian sublime, the sensation that we are on the edge of the abyss and arma a disposizione, di fronte alla lama affilata dell'ignoto.

we don't have any kind of weapon at our disposal, in front of the sharp blade of the unknown.

## LA MORTE E LA FANCIULLA / DEATH AND THE MAIDEN

Un cadavere putrefatto bacia una bella ragazza seminuda: l'accostamento è scioccante e tragico. La vanità della forma fisica, della bellezza, della

A putrid corpse kisses a beautiful half-naked girl: this matching is shocking and tragic. The vanity of physical appearances, beauty and youth is here giovinezza è qui esposta nel modo più crudo possibile. Continua a guardarti nello specchio, dolcezza. Presto il tuo corpo sarà cibo per vermi e larve. E exhibited in the bluntest way. Keep looking at yourself in the mirror, honey. Your body will soon be food for worms and larvas. And then, what is the cult allora, a cosa serve il culto dell'apparenza? Anche le grazie terrene non sono altro che illusione, "inseguire il vento".

of appearances for? Even earthly charms are nothing but illusions, "follow the wind".

## LA LEGGENDA DEI TRE VIVI E DEI TRE MORTI / THE LEGEND OF THE THREE LIVING AND THE THREE DEAD

Una leggenda originatasi in Francia. Tre personaggi vivi (solitamente, un duca, un conte e un principe) se ne vanno a cavallo per la campagna e a un certo

A legend that is born in France. Three living characters (normally a duke, a count and a prince) are riding horses in the country and they meet three punto incontrano tre cadaveri parlanti. I morti dicono loro: "Così come noi eravamo ciò che voi siete, così noi siamo quello che voi sarete. Il benessere, talking corpses. The dead tell them: "Such as we were you are, and such as we are you will be. Wealth, honor and power are of no value at the hour of l'onore e la potenza non sono valori, nell'ora della vostra morte". All'inizio i tre morti erano raffigurati come scheletri; in seguito, vennero mostrati giacenti your death." At the beginning the three dead were represented as skeletons; afterwards, they were shown as corpses laying each in its own coffin and at a in tre bare distinte, ognuno a uno stadio diverso di putrefazione.

different stage of putrefaction.

## DANZA MACABRA / DANCE OF DEATH

La rappresentazione forse più impressionante, più complessa e artisticamente intrigante fra tutte è quella che vede alcuni scheletri e cadaveri tenere

The most impressive, complex and artistically intriguing representation of death is the one where some skeletons and corpses hold living men (often noble per mano uomini vivi (spesso nobili e potenti) per trascinarli in una danza scatenata e febbrile. È la danza macabra, *danse macabre* in francese, *Totentanz* and powerful people) by their hands and drag them in a wild and feverish dance. It's the dance of death – *danse macabre* in French, *Totentanz* in German –

in tedesco, che sembra un riassunto terribilmente farsesco delle nostre esistenze. È una vera e propria figurazione del mondo: morti e vivi, a braccetto,

that sounds like a frightfully farcical summary of our lives. It is an exact figuration of the world: dead and living people, arm in arm, dance to the rhythm of ballano al ritmo della musica delle sfere. Non c'è distanza, inutile pensarci differenti da chi è passato prima di noi; siamo tutti sulla stessa barca, intenti

the music of the spheres. There's no distance, it's no use thinking that we are different from those who have been here before us; we are all in the same boat,

in un'assurda danza. Non c'è nulla che possiamo fare, l'unica alternativa è ballare. E – chi può saperlo – forse in questo surreale girotondo potremo

absorbed in an absurd dance. There's nothing we can do, our only alternative is to dance. And – who knows – maybe in this surreal ring-a-ring-o'-roses we could

trovare un briciolo di gioia, di felicità e magari, arrendendoci alla transitorietà delle forme, scoprire che non ha importanza tutto quello che ci sembrava

find a grain of glee, of happiness. Maybe, surrendering to the transitoriness of forms, we will discover that all that seemed to be relevant is unimportant – the

essenziale – il senso, il perché, il motivo: l'importante è lasciarsi trascinare dall'euforia (tragica e bellissima) dell'infinita danza del cosmo.

meaning, the why, the reason: what counts is to let ourselves be dragged by the (tragic and beautiful) euphoria of the infinite dance of the cosmos.



# POEMATA versi contemporanei

a cura di Francesca Del Moro

Vieni a ballare in Puglia  
Come dance in Puglia  
tremulo come una foglia  
Trembling like a leaf  
tieni la testa alta quando passi  
Keep your head up when you walk  
vicino alla gru  
By the crane  
perché può capitare che si stacchi  
Because it may break off  
e venga giù  
And fall down.

Con una concatenazione di immagini, Michele Salvemini, meglio With a succession of images, Michele Salvemini, aka Caparezza, noto come Caparezza, offre una declinazione insolitamente violenta provides an unusually violent interpretation of the metaphor della metafora della foglia, qui simbolo della condizione dei lavoratori of the leaf, that here symbolizes the condition of workers in in Puglia, evocando una danza di morte che sfuma in un tremolio Puglia: a dance of death fades out in a shivering that reminds dal sapore ungarettiano (oggi i lavoratori non sono più al sicuro dei of Ungaretti (nowadays workers are not safer than soldiers) soldati) mentre il cadere della foglia dal ramo si tramuta nel ben più and the leaf breaking off the branch turns into the much more minaccioso staccarsi del pezzo di una gru. Un'analoga volontà di frightful fall of the piece of a crane. A similar reinterpretation ripensare l'iconografia classica della foglia nella forma della poesia of the iconography of the leaf in the form of engaged cosiddetta "civile" si ritrova nei versi di Valentina Gaglione. Qui le poetry is at the heart of Valentina Gaglione's poem. Here the foglie diventano una carezzevole e curante presenza materna che leaves become affectionate and helpful mother figures that accompagna il cammino di un'umanità ugualmente vulnerabile e accompany the journey of fragile people hanging on a branch appesa al ramo della propria speranza: migranti, giovani costretti a of hope: migrants, boys and girls facing the lack or inadequacy fare i conti con la mancanza o l'inadeguatezza del lavoro, cittadini of work, citizens of countries at war, victims of smog and di paesi senza pace, persone ammalate dallo smog e dal cemento o concrete or lonely people tormented by nostalgia. The same alle prese con le proprie nostalgie e la propria solitudine. La stessa sense of frailty and uncertainty permeates the poem by Bill atmosfera di fragilità e incertezza pervade la poesia di Bill Dodd, Dodd, where the contemplation of an autumn landscape in cui dalla contemplazione di un paesaggio autunnale sgorgano generate beautiful and vivid pictures and a philosophical all'unisono immagini di vivida bellezza e una riflessione filosofica sulla reflection on our perceptions and the way we manage and nostra percezione della realtà e sul nostro modo di gestirla e goderne. enjoy them. The same lyric and conceptual effectiveness is to Altrettanto efficace sul piano lirico e concettuale è la brevissima poesia be found in the short poem by Fabia Ghenzovich, a snapshot di Fabia Ghenzovich che, fotografando il volo della foglia, offre lo of the flight of a leaf, that gives the cue for a debate about the spunto per una discussione sulla natura istantanea e imprevedibile instantaneous and unpredictable nature of happiness and the della felicità e sul passaggio dalla vita alla morte. transit from life to death.

*"Il vuoto della festa  
che è stata  
è solo la sedia  
che ti accoglie.  
Non ricordo altro."*

Nel leggere *Il senso di questo stare*, la prima sensazione che si avverte e diviene sempre più chiara pagina dopo pagina è l'incredulità. Incredulità di trovarsi inaspettatamente di fronte a un grande poeta. Una categoria che si pensa abbia bisogno di una qualche convalida storico-critica, che si tende a relegare in un passato più o meno remoto e popolato di "classici". Ma un grande poeta è colui al quale ciascun lettore sente l'urgenza di dare questo nome, è un concetto che caparbiamente sfugge a qualsiasi tentativo di definizione. Così come l'amore, che solo l'amante è in grado di riconoscere e rivendicare come tale. L'amore è il perno intorno al quale vorticano le poesie di questa raccolta: una passione che sconfina nell'ossessione imponendosi con una potenza tale che chi la conosce, e forse anche chi non l'ha mai provata, non può fare a meno di sentirsi mordere la pelle, aprire il petto per accogliere di volta in volta lo slancio vitale, il tormento, la nostalgia, lo smarrimento e il desiderio. Con coraggio e senza alcuna pietà per se stesso, Alessandro si svela intimamente nudo e vulnerabile lasciando tracimare l'enorme sentimento che lo possiede sotto forma di parole che, incisive, belle e dense di significato, arrivano ad ammantare di una luce nuova e più tersa ogni aspetto, anche minimale, del reale interiore ed esteriore. Abitato dall'essere amato, che dietro ogni verso fa capolino sotto forma di un "tu" sempre presente anche quando apparentemente si parla d'altro, il poeta sembra possedere tutti i sensi raddoppiati, che in quanto tali gli consentono di raccontare le proprie percezioni con analitica precisione. Difficile uscire indenni dalla lettura di questo libro, che nella postfazione Maria Luisa Vezzali definisce opportunamente "un'enciclopedia dei sensi", un moderno canzoniere petrarchesco dove l'amante tuttavia accetta il proprio vivificante sentimento senza alcuna remora.



**IL SENSO DI QUESTO STARE**  
Alessandro Dall'Olio  
LS Gruppo Editoriale, 2012



## **Foglie e altro, in precipitare lento** **Leaves et cetera, a slow falling**

### **Autunno**

*Cade l'ultima foglia  
basta un brivido di vento  
eppure mai avrebbe detto  
quale brezza d'estasi sia  
quel volo.*

### **Autumn**

*Just a shiver of the wind,  
And the last leaf fall,  
But she didn't know  
What enrapturing breeze  
That flight could be.*

*Fabia Ghenzovich*

*Secche foglie mutano in madri  
Dried leaves turn into mothers  
Fasciano dolore a passi abbandonati  
Bandaging the pain of forsaken steps*

*Cicli di tono.  
Tone cycles.  
Verde speranza, poi,  
Green hope and then  
bruna incoerenza.  
Brown inconsistency.  
Prive di forza del generarsi muto.  
Without the strength of a dumb self-producing.  
Manca l'ardire della corsa,  
They lack the boldness of the race,  
o concepire il volo  
The capability of conceiving the flight  
in discesa lenta.  
In a slow descent.  
Non mendicante  
Not begging  
ma parallelo ai sogni.  
But parallel to dreams.  
E nei sogni*

*And in dreams  
riempio la vasca di rosse foglie,  
I fill up the bath-tub with red leaves,  
invito l'ubriaco  
I invite the drunkard  
per compagnia  
To enjoy some company  
in libero arbitrio di malinconia.  
In a free will of melancholy.  
E nei sogni*

*And in dreams  
luce calante sfiora l'umida foglia,  
The dimming light grazes the damp leaf,  
si lega al vetro delle finestre,  
Sticks to the glass of the windows,  
ed espressioni sorridenti  
And smiling expressions  
fermano l'ambra di visi migranti.  
Stop the amber of migrant faces.  
Un tappeto ocra veste novembre.  
An ochre carpet dresses November.  
Linea di pace o truffa rassicurante?  
Peace line or reassuring swindle?*

*Pampini di rovi e spine  
Vine leaves of blackberry bush and prickles  
si intrecciano in corone  
Interlace to form crowns  
su capi giovani di impetuosi fauni  
On young heads of impetuous youths  
da crocifiggere!*

*To be crucified!  
tra edifici alti o in fila agli uffici  
Among tall buildings or making the queue at the offices  
di un lavoro inesistente  
In search for a non-existent job  
di un lavoro incoerente.  
For an inconsistent job.*

*Corpi leggeri,  
Light bodies,  
lenti  
Slow  
cadenti.  
Falling.*

*Foglie di smog e polveri sottili,  
Leaves of smog and fine dust,  
collezionate da un infante,  
Collected by a child,  
come le più belle,  
As if they were the most beautiful of all,  
per snidare l'inganno del cemento  
To drive out the cheat of concrete  
e sotterrare la solitudine  
And bury the solitude.*

*Secche foglie mutano in madri  
Dried leaves change into mothers  
Fasciano dolore a passi abbandonati  
Bandaging pain of forsaken steps*

*Valentina Gaglione*

### **Autunno nel Casentino**

*Una tavolozza giallo oro arancio ocra  
fulvo ruggine terra di siena impastava  
il mattino sulle nostre colline. L'abbiamo fotografata  
per guardarla dopo. Abbiamo spento il motore,  
per averla dopo. Perché sempre dopo, se è qui ora?  
Vedere una foglia su un albero. Impossibile.  
Vedere un albero in un bosco, un boschetto  
su un fianco di collina. Impossibile.  
Ogni cosa fugge in altre cose, e ci piace.  
Occhi felici rotolano sui campi. Menti  
tristi provano a raccogliere muschio.  
Accendiamo il motore, smettiamo di fotografare.  
La strada ci tiene insieme giù per la collina,  
ci accosta l'uno all'altro sui sedili anteriori,  
ci sbatte spalla contro spalla.  
Dopo parleremo dei colori,  
diremo un nome e ne vedremo un altro,  
di cui neanche una foglia o un albero  
giureremmo di aver visto.*

### **Autumn in the Casentino**

*A palette of auburn yellow orange ochre  
ginger russet setter-red shook and smudged  
this morning on our hills. You snapped it  
for later. We stopped the pick-up to save  
it for later. Why always for later, knowing  
it's here now? See one leaf of one  
tree. Impossible. See one tree of one  
wood, one grove of one hillside. Impossible.  
Everything runs away into more, and we  
love it. Such happy eyes, roly-polly  
across acres. Such sad minds trying to  
gather moss. We start the pick-up,  
stop the snaps. The road holds us together  
down the hill, bumps us together on  
the front seats, shoulder knocking shoulder.  
We'll talk about the colours later, each  
naming one, seeing another, not one leaf  
or tree of which we can be sure we saw.*

*Bill Dodd*





**canicola.net**

**ALIEN**

Aisha Franz

Brossura - 208 pp. - 150x210 mm

ISBN: 9788890694134





# A TUTTI GLI "ILLUSTRATI" BUONO SCONTO DEL 15% SU LIBRI.IT

Sconto valido su tutti i libri del catalogo Logos e Taschen  
inserendo al momento dell'acquisto lo speciale  
Per ogni acquisto è possibile richiedere gratuitamente copia della rivista

**CODICE COUPON 2GLRW**

**SI RINGRAZIANO PER LA COLLABORAZIONE TUTTI COLORO  
CHE CI HANNO AIUTATO A REALIZZARE QUESTO NUMERO, IN  
PARTICOLARE TUTTI GLI ISCRITTI ALLA PAGINA FACEBOOK DI  
ILLUSTRATI CHE HANNO FORNITO TESTI E ILLUSTRAZIONI E CHE  
QUOTIDIANAMENTE CI SOSTENGONO.**

Un ringraziamento particolare a Obsoleto Store che ci ha aperto le porte della sua Wunderkammer e che ci fornisce gli "ACCESSORI" della nuova rubrica, a Bizarro Bazar che arricchisce le nostre pagine, a Sonia Maria Luce Possentini che da partigiana apre con noi lo spazio dedicato alla Memoria, a Pietro Franchi libraio tridimensionale.

E a tutte le librerie che ospitano la rivista e la distribuiscono.

L'apertura delle selezioni per il nuovo numero verrà segnalata nella sezione NOTE della pagina Facebook di Illustrati: [www.facebook.com/ILLUSTRATI.logos](http://www.facebook.com/ILLUSTRATI.logos)

LE LIBRERIE CHE FOSSERO INTERESSATE A DISTRIBUIRE LA RIVISTA SONO PREGATE DI  
SCRIVERE A [commerciale@logos.info](mailto:commerciale@logos.info)

**TUTTE LE INFORMAZIONI RELATIVE AD ABBONAMENTO, ARRETRATI,  
DOVE TROVARE LA RIVISTA, PER SCARICARE O SFOGLIARE LA RIVISTA  
GRATUITAMENTE LA RIVISTA ON-LINE SU [www.logosedizioni.it/rivista.php](http://www.logosedizioni.it/rivista.php)**

Responsabile di progetto: Lina Vergara Huilcamán, [illustrati@logos.info](mailto:illustrati@logos.info) - Impaginazione: Alessio Zanero  
Redazione: Francesca Del Moro, Rossella Botti, Valentina Vignoli, Paolo Satta - Traduzione: Francesca Del Moro  
Direzione, amministrazione: Inter Logos Srl, Via Curtatona, 5/2 - 41126 Modena, Italia - [logosedizioni.it](http://logosedizioni.it)  
Stampa: Lite srl - Editore: Lina Vergara Huilcamán - Direttore responsabile: Antonio Imparato  
Registrazione del tribunale di Modena n°2085 del 30/03/2012





