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Un piccolo albo di dieci centimetri per ventuno. L’esatta riproduzione di un 
quaderno di semplici schizzi a matita. Solo un uomo e una donna e il muto dialogo 
dei loro corpi. Nessuna storia, in apparenza. Oppure la storia universale dell’amore. 
Che si riassume nel momento in cui si è soli, a tu per tu, ciascuno immerso, perduto 
nell’altro. In una vicendevole, lentissima scoperta.  

Nel “non luogo” in cui si trovano gli amanti il tempo e lo spazio non contano: si 
percepisce la presenza solida di un letto su cui poggiano i corpi, a volte affiorano 
elementi privi di qualsiasi caratterizzazione, stilizzati, come le geometrie delle pareti, 
un rettangolo che potrebbe essere una finestra, il cuscino, la testiera del letto. Di 
questa stanza indefinita si scorge, e più spesso si intuisce, solo la ristretta porzione 

immediatamente circostante i due corpi, isolati dalla stretta inquadratura creata 
dal formato orizzontale delle pagine.  
Il perimetro del foglio taglia fuori lo spazio fisico ma esclude anche il tempo, è un 
rifugio che protegge i due amanti mettendoli al riparo dalla realtà, da tutto il resto 
della loro vita, sospendendoli in un infinito presente in cui esistono solo l’uno per 
l’altra. Potrebbero essere due giovani che scoprono il sesso per la prima volta, 

avvicinandosi con circospezione, indugiando su ogni minimo gesto per assaporarne 
la novità e la sorpresa. Oppure due amanti che hanno finalmente trovato la 
possibilità di concretizzare un incontro clandestino tanto atteso e vi si abbandonano 
completamente. Potrebbe trattarsi di un ultimo appuntamento, che si vorrebbe non 
finisse mai perché si è consapevoli che non sarà più possibile ritrovare la stessa 



intimità. O ancora un amore rivissuto nel ricordo o soltanto immaginato per trovare 

un conforto alla propria solitudine.  
In definitiva, sembra che qui Mattotti abbia voluto distillare l’essenza stessa 
dell’amore, perché chiunque possa rispecchiarvisi. A tal fine ha lavorato per 
sottrazione, non solo riducendo all’osso i dettagli di ciascuna tavola ma rinunciando 
anche al colore. Il medesimo tema dei due amanti verrà ripreso anche in Stanze e 

Nell’acqua ma i due lavori successivi potranno contare sugli effetti cromatici e sulle 
variazioni tecnico-stilistiche con funzione espressiva, mentre qui a variare sono solo 
il tratto della matita, da marcato a leggerissimo, che determina gli effetti di 
chiaroscuro e la plasticità dei volumi, nonché le proporzioni tra pieni e vuoti, con 
una decisa prevalenza di questi ultimi.  
Questa ricerca dell’essenziale ci permette di soffermarci su una minuta quanto 

minuziosa grammatica dei gesti amorosi: quelli che a tutti noi può capitare di 
compiere, magari senza darvi peso, quelli che raramente ci vengono mostrati con 
tanta realistica evidenza attraverso l’arte. Mattotti li passa in rassegna dando vita a 
un taccuino da sfogliare e risfogliare con lentezza, oppure velocemente per vedere 
le figure animarsi con effetto quasi cinematografico, con quella pagina vuota tra 

una tavola e l’altra che invita ad appropriarsi del libro risvegliando la memoria di 
emozioni passate, disegnandole, scrivendo un pensiero o semplicemente lasciando 
un segno. 
In un’atmosfera satura di dolcezza e desiderio, l’uomo e la donna si scambiano 
baci e carezze, si avvicinano e si allontanano, si fermano a guardarsi negli occhi e 

a parlarsi lasciandoci immaginare le loro parole, si sfiorano appena e poi tornano a 
stringersi. Ciascuno studia l’altro per tentare di capire cosa pensi, cosa provi e 
attraverso i gesti ricostruiamo l’avvicendarsi delle loro sensazioni, l’eccitazione, la 
foga, la quiete dopo la passione, e ancora la tenerezza, la riflessione, il dubbio, 
l’affacciarsi di una sottile angoscia, forse la paura di perdersi.  
Gli amanti non appaiono mai completamente nudi e solo di rado si intravedono le 

parti intime del corpo femminile, a suggerire che è il lento svelarsi del corpo a nutrire 
il desiderio. Lo sguardo con cui siamo portati a identificarci è quello maschile, non 
tanto perché sappiamo che è un uomo l’autore del libro quanto perché si indugia 
maggiormente sulla nudità femminile e alla fine, nelle ultime due tavole, è l’uomo 
a rimanere solo. Nella penultima immagine, lo vediamo dormire rannicchiato, 

mentre la donna è seduta sul bordo del letto, tagliata fuori dai margini del foglio. Di 
lei si scorge solo una porzione della schiena voltata, con un lembo di pelle scoperto 
nell’atto di chinarsi per rivestirsi. Si è creata una distanza tra gli amanti e la 
separazione avviene senza un saluto, finché nell’ultimo disegno il corpo dell’uomo 
appare chiuso in sé stesso, avvolto nell’ombra nonostante il chiarore del giorno che 

entra dalla finestra. L’attimo è passato: presto il tempo tornerà a scorrere come 
sempre. Anche lui si alzerà e uscirà dalla stanza.  
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