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“In questa bolla di mare, mi sento libero di amarti senza riserve, senza intrusioni. Fuso 
nel tuo corpo e nell’acqua.” Così recita uno dei brevi testi che intervallano le tavole 

di questo libro in cui Lorenzo Mattotti affronta ancora una volta il tema dell’intimità 
tra due amanti. Qui, come in Stanze e La stanza, un uomo e una donna si isolano 
dal mondo, si perdono l’uno nell’altra lasciando da parte tutto il resto della propria 
vita; ma stavolta il luogo, o meglio il non luogo che li accoglie e protegge il  loro 
amore da qualsiasi interferenza esterna è l’acqua, nella quale i due corpi, uniti, si 

fondono come gocce.  
In uno spazio-tempo indefinito, gli amanti si avvicinano e si allontanano in una 
danza piena di grazia e armonia in cui sono le onde e la corrente a dettare la 
coreografia, delineando una “grammatica dei gesti amorosi” diversa da quella 
minuziosamente esplorata negli altri due volumi sul tema. Anche qui l’inquadratura 
è stretta sugli amanti ma l’ambiente appare maggiormente caratterizzato 

accogliendo dettagli del paesaggio, con l’acqua a giganteggiare comprimendo 
il cielo e la terraferma in una striscia sottile che corre lungo il margine superiore della 
pagina. Pur in uno spazio così ridotto, l’artista riesce a variare sapientemente i motivi 
focalizzandosi di volta in volta sulla spiaggia, sulle dune, sui cespugli, lasciando 
svettare le scogliere oppure profilando un’isola al largo. Anche il minuscolo lembo 

di cielo si presta a numerose variazioni, tingendosi di diverse sfumature a seconda 
del momento della giornata, dispiegandosi limpido e vuoto oppure velandosi di 



nebbia, screziandosi di nubi. Al di sotto di queste geografie simboliche, si spalanca 

la massa liquida in cui il nostro sguardo si tuffa lasciandosi sedurre dal colore.  
Pagina dopo pagina, come in una sequenza cinematografica, ammiriamo i 
movimenti degli amanti sospesi e condividiamo le loro emozioni e sensazioni, 
veicolate dalla tecnica via via scelta dall’artista. Questo “diario di vacanza dei due 
innamorati”, così come Mattotti lo definisce nel testo conclusivo del libro, inizia con 

due corpi fluttuanti in uno spazio azzurro astratto che potrebbe essere il mare, un 
lago, un fiume oppure il cielo. Gli amanti sono in piena luce e le loro forme 
appaiono morbide, esaltate nella loro plasticità da un sapiente utilizzo del 
chiaroscuro, mentre i volti rimangono in ombra e tali resteranno quasi sempre fino 
all’ultima tavola, forse per lasciare che a trasmettere le emozioni siano soltanto le 
scelte stilistiche dell’artista e i movimenti dei corpi in relazione reciproca e con 

l’acqua, senza alcuna interferenza da parte delle espressioni facciali. Già nella 
seconda tavola, l’azzurro si fa più chiaro e pastoso e la scena si allarga includendo 
la riva e un frammento di cielo arrossato dal tramonto.  
Mentre gli innamorati appaiono presi unicamente da sé stessi, la natura che li 
attornia si manifesta in tutta la sua mutevole bellezza. I colori dell’acqua sono 

potenzialmente infiniti e se inizialmente si alternano differenti tonalità di azzurro, blu 
e verde, più avanti qualsiasi intento realistico-mimetico viene meno lasciando il 
posto a scenari onirici in cui la superficie dell’acqua si infrange in rapidi tratti di 
matita che, riconducibili inizialmente all’essenzialità della Stanza, si fanno ben 
presto più nervosi, si infittiscono e attorcigliano in foreste di rovi e filo spinato nello 

stile, ad esempio, di Stigmate. Imperiosa e a tratti opprimente, la passione si chiude 
come una prigione intorno ai due corpi che continuano a esplorarsi senza 
apparente timore mentre i rovi si assottigliano passando dal nero della china alla 
sanguigna, al blu dei tratti e poi delle chiazze di acquerello. Alle prime luci dell’alba, 
i colori prendono a poco a poco il sopravvento sulle forme, invadono i corpi, li 
compenetrano, li nascondono, ne alterano i contorni, infuriando sulla pagina come 

infiammati dal piacere culminante degli amanti. Infine si ristabilisce la quiete, i colori 
svaniscono e poi tornano a tingere compostamente l’acqua, il litorale, il cielo, i 
corpi.  
I repentini mutamenti cromatici e il variare delle tecniche delineano, di pari passo 
con i testi brevi, una trama scarna di racconto. Il punto di vista è quello dell’uomo 

che riflette sulla propria passione senza tacerne la natura ossessiva: la donna lo 
attrae come una forma di perdizione e nelle sequenze del libro dedicate al sogno 
(onnipresente nella produzione di Mattotti) lo stringe con foga, dimostrandosi 
possessiva e violenta fino a trascinarlo sempre più pericolosamente in basso, verso 
l’inferno. Finché, al risveglio, lo sgomento svanisce e l’uomo e la donna tornano ad 

amarsi fino a perdere completamente contatto con il luogo in cui si trovano, fino 
ad avere la sensazione di sparire l’uno nell’altra. Ma in questo abbandono si 
insinuano lo smarrimento, la tristezza e la paura: nel pieno dell’estasi, la donna è 
spaventata da un pesce e si avverte la presenza di un mostro pronto a risucchiare 
gli amanti. Ed è qui che emerge la fragilità del rapporto, l’impossibilità di salvarsi a 
vicenda. Si profilano qui il pericolo, la dannazione dell’ossessione, la perdita che 

assedia il piacere: l’acqua che avvolge e accarezza è la stessa che può travolgere, 
che può annegare. Come l’amore. 
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