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All’alba di una giornata livida che promette burrasca, Rebecca siede pensosa sui 

sacchi di sabbia di una trincea in riva al mare. Ovunque intorno a lei incombe la 
minaccia della guerra: le navi muovono verso la costa, i sottomarini corazzati 
affiorano tra le onde e il cielo è solcato da cupe processioni di Zeppelin. Ma non è 
questo a preoccupare la ragazza, che rimugina sulle parole pronunciate da Giona 
al termine dell’episodio precedente della saga delle “Scienze inesatte”. Non riesce 
a credere che il suo amato voglia davvero proseguire i folli esperimenti di Balthazar 



Zendak, l’anatomopatologo vissuto molto tempo prima nella casa sulla scogliera 

dove la coppia di giovani si è da poco trasferita. Qui Rebecca sperava di poter 
costruire il loro nido d’amore ma a partire dal ritrovamento del diario di Zendak la 
situazione è precipitata. Giona è sempre più scontroso e incostante e tratta la sua 
compagna con gelida indifferenza quando non con aperta aggressività. Incalzato 
da Rachel, lo spettro della figlia dell’anatomista rimasto intrappolato ad aggirarsi in 

quelle stanze, Giona ha allestito una wunderkammer e sta andando incontro al 
destino dal quale lo aveva messo in guardia l’amico Lazzaro: la camera delle 
meraviglie lo ha ormai asservito a sé trasformandolo in un mero strumento di 
raccolta. Ma a terrorizzare Rebecca è soprattutto l’intenzione, da lui espressamente 
dichiarata, di fabbricare un homunculus seguendo la ricetta contenuta nel nefasto 
diario. La ragazza tenta invano di farlo ragionare ma, facendo leva sul suo desiderio 

di maternità, Giona la convince a prendere parte all’impresa, aiutandolo a creare, 
dal suo seme mischiato a poltiglia di mandragola, una creatura artificiale a cui 
viene dato il nome di Theo. Da questo momento in poi, in un crescendo di humour 
nero e tensione, la vicenda di Giona, Rebecca e Rachel si avvia verso una 
conclusione mozzafiato che non manca di profilare nuove avventure all’orizzonte.  

 
La creazione dell’homunculus è il perno centrale di questo quarto libro della serie 
“Le scienze inesatte” che porta a termine la storia concepita circa trent’anni fa da 
Stefano Bessoni, inizialmente con l’intenzione di farne un film. L’autore si era già 
confrontato con questo argomento nelle pellicole Krokodyle e Frammenti di scienze 

inesatte, nonché nel suo primo libro illustrato, Homunculus, un bizzarro ricettario in 
versi pubblicato da #logosedizioni nel 2011.  
Insieme alla wunderkammer, l’homunculus è uno dei temi prediletti da Bessoni, che 
si imbatté per la prima volta in questi strambi esseri generati artificialmente 
svolgendo alcune ricerche in biblioteca per un film – poi mai realizzato – su 
Paracelso (medico, alchimista e astrologo svizzero vissuto a cavallo tra 

quindicesimo e sedicesimo secolo). Ed è proprio a lui che si deve il primo riferimento 
agli omuncoli nell’ambito della letteratura alchemica. Nel suo De rerum natura 
apparso nel 1537, Paracelso propone una ricetta che prevede di sigillare 
ermeticamente il seme umano in una provetta di vetro e magnetizzarlo, quindi 
lasciarlo imputridire tra il letame di cavallo per quaranta giorni e successivamente 

nutrirlo con il sangue umano. Paracelso dichiarava di non aver mai provato a 
creare un homunculus perché ciò significava sfidare il potere di Dio ma sosteneva 
che altri alchimisti si fossero effettivamente cimentati nell’impresa (secondo la 
tradizione alchemica, i nani sarebbero i discendenti di qualche homunculus). Circa 
due secoli dopo, nel ’700, in Tirolo, il conte di Kneffstein e il rosacrociano abate 

Geloni crearono insieme dieci di questi esseri battezzandoli “spiriti profetici”. È 
quanto afferma il dottor Emil Besetzny nel suo libro Die Sphinx, pubblicato nel 1873, 
che attribuisce a queste creature il potere di predire il futuro e che, per questa 
ragione, pare fosse solito portarle con sé alle riunioni di una loggia massonica. 
Sembra che le loro doti divinatorie non siano sfuggite ad altri personaggi illustri: si 
narra infatti che Napoleone ne abbia interpellato uno, che un omuncolo abbia 

profetizzato a re Carlo Alberto di Savoia la disfatta di Novara e il successivo esilio in 
Portogallo e un altro abbia predetto a Cavour la sua morte. 
 
Da sempre, inoltre, gli omuncoli affascinano il mondo della letteratura e delle arti: 
basti pensare al Faust di Goethe e al Frankenstein di Mary Shelley. In ambito italiano, 



nella poesia Dualismo di Arrigo Boito, l'uomo, inteso come essere umano, viene 

definito “l'homunculus di un chimico demente”, creato per noia da un dio 
malvagio, mentre in Giappone gli homunculi sono fra i personaggi principali del 
manga e delle serie anime Fullmetal Alchemist di Hiromu Arakawa e Homunculus è 
il titolo di una serie a tema psicologico creata dal fumettista Hideo Yamamoto. 
Per finire, possiamo sottolineare come nemmeno le scienze cosiddette ‘esatte’ 

siano immuni al fascino della creazione della vita ex novo: gli antichi procedimenti 
per la creazione degli omuncoli possono in un certo senso apparire come i bizzarri 
antesignani delle moderne tecniche di fecondazione artificiale. 
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