
FUMO 
Antón Fortes e Joanna Concejo 

#logosedizioni, 2011 

 

 
 

Come dire l’indicibile? Come spiegare una delle realtà più infernali create 
dall’uomo nel XX secolo? Come raccontarla ai bambini? 
Non è facile parlare dell’Olocausto, specie con i più piccoli. Fortunatamente ci 
vengono in aiuto le poesie, le fiabe e i racconti, gli albi illustrati… come questo che 

è destinato anche – forse soprattutto – agli adulti e affronta il tema con delicatezza 
ma senza risparmiare nulla al lettore. 
Fumo narra in prima persona la storia di un bambino arrivato in un campo di 
concentramento nazista insieme alla sua famiglia e a molti altri ebrei. Racconta in 
immagini e parole strazianti la terribile vita nel campo mettendo in luce come, 
nonostante l’orrore impronunciabile, gli stenti, la morte come compagna di vita, sia 

possibile preservare sentimenti di estrema purezza: l'amore (materno), la solidarietà 
(tra gli ultimi), l’amicizia (tra ragazzi). Sono questi sentimenti che permettono di 
conservare una luce di speranza, un briciolo di umanità. Se la violenza è sempre 
inammissibile, lo è ancora di più quando annienta l’innocenza. Il piccolo 



protagonista riesce a mantenerla intatta grazie ai ricordi che lo aiutano a sfuggire 

all'isolamento e allo sradicamento per aprirsi all’amore e all’amicizia. 
Tristezza, malinconia, dolcezza, affetto... sono tante le emozioni che emergono e si 
intrecciano mentre si legge questa storia commovente. E nessun lieto fine 
sopraggiunge a rassicurare il lettore, a consolarlo e a scacciare l’infinita tristezza 
dell’ultima immagine sprofondata nel buio. E tuttavia apprendiamo una lezione 

importante: l’amicizia ci invita a superare le nostre paure e ad affrontarle con 
dignità.  
È necessario passare attraverso il dolore di quella immagine e del ricordo, affinché 
i più giovani e tutte le generazioni a venire non dimentichino. Occorre tramandare 
la memoria, affinché non si ripetano simili tragedie. Affinché gli uomini restino umani, 
non solo di fronte agli eventi più drammatici ma anche nella vita di ogni giorno, 

davanti a situazioni apparentemente meno disperate, che nascondono in sé il 
germe pericoloso dell’odio razziale. Occorre insegnare ai ragazzi l’empatia nei 
confronti di ogni altro essere vivente. 
Le illustrazioni di Joanna Concejo giocano un ruolo importante in questo albo e 
svolgono una funzione narrativa fondamentale, integrando il testo e conferendogli 

maggiore drammaticità. Realizzate a matita con alcuni tocchi di colore, le 
immagini acquistano un valore metaforico e caricano di emotività l’opera, 
riflettendo la terribile esperienza del protagonista: ecco dunque i colori spenti, 
smorzati, un grigio-marrone come tonalità dominante e alcune immagini iconiche, 
dai corpi reificati agli abiti imprigionati nelle reti, alla sagoma umana trasformata in 

un piccolo aeroplano di carta pronto a volare in cielo. Il grigiore di questa esistenza 
viene nondimeno ravvivato dai ricordi della vita precedente – l’album di famiglia 
su cui cala un velo opaco – e dagli affetti presenti. Sporadici tocchi di colore 
sottolineano i sentimenti di solidarietà e amicizia mentre le immagini della natura 
scandiscono lo scorrere del tempo e delle stagioni e regalano l’unica consolazione 
possibile: ecco l’azzurro dell’acqua, i fiori gialli o arancioni, l’erba verde. 

 
Per non dimenticare. 
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