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Parole e immagini toccanti danno vita a una storia di formazione, amicizia,
avventura e amore decisamente fuori dagli schemi. Jésus Betz nasce il 24 dicembre
1894 a mezzanotte. E senza braccia e senza gambe ma ha una voce celestiale e
una memoria infallibile. Attraverso 33 date memorabili (33 come gli anni di Cristo),
Jésus cinarra in prima persona la sua vita in parallelo con gli eventi storici della sua
epoca (inizio del XX secolo) sotto forma di lettera alla madre. Dopo essere stato
attaccato all’albero di una baleniera come vedetta e poi esibito come fenomeno
da baraccone, Jésus diviene un artista circense e, grazie alla sua memoria infallibile,
trova lavoro e dignita finché la sua voce prodigiosa lo porta a conoscere anche
I'amore.

Quello delineato nel libro € un viaggio iniziatico, il cammino simbolico di un individuo
alla ricerca della sua identita e della sua dimensione, un viaggio anche interiore
che alla fine fa emergere un nuovo ‘i0’ inserito in un mondo che ormai domina,
senza esserne in balia. Non & piu un freak, un mostro, ma un individuo che pud
disporre di sé e vivere ogni esperienza con pienezza.



La vita di Jésus e costellata da peripezie e avventure mirabolanti ma non sempre
edificanti, ed € resa meno dura dall’amore di fre donne (altro numero altamente
simbolico, come la Trinitd): la madre, che per necessita deve liberarsi di lui e del suo
peso e lasciarlo andare incontro al proprio destino; un surrogato del materno, nella
persona della dolce Mamanita (un vezzeggiativo che rimanda alla parola
‘madre’), che lo consola nei momenti piu bui; e la bella frapezista, il cui nome
ricorda un'isola esotica, lontana e affascinante, Suma Katra, che diviene la sua
compagna nella vita come sulla scena. Alla fine di un lungo periplo che lo porta
per cinque anniin giro per gli oceani, da Nantucket alla banchina del Phare-Ouest
(nome francese che, notiamo, si pronuncia “far-west”, dove arriva con la “pelle
rossa come un indiano d’America”), a bordo di una nave comandata da un uomo
dal nome dantesco di Stige, Jésus affronta le avversitd del mondo dei ‘normali’
senza mai perdere la speranza.

Da quanto detto sin qui emergono gid il potente simbolismo e la ricchezza di
riferimenti stilistici e culturali che caratterizzano il testo. Gli autori lavorano molto sulla
scelta dei nomi dei personaggi che fanno riferimento alla religione (Jésus, Lilith) o
alla mitologia (Hades, Thémis, Andronic, Styx, Pollux). Impossibile non notare che
Jésus nasce il 24 dicembre, diluila madre dice e puro Amore come il nostro Cristo”
e alla fine del libro risorge a nuova vita dopo una lunga via crucis. L'idea della
rinascita € annunciata dal sorgere del sole accennato nei tonirosati che riscaldano
I'ultima pagina del volume.

Le illustrazioni di Francois Roca sono di grande impatto e giocano un ruolo
fondamentale nel progetto narrativo. Tecnica pittorica, formato, proporzioni, stile
dei caratteri, nonché il posizionamento dei motivi all’interno della pagina sono tutti
elementi che concorrono alla poesia del racconto. L'artista utilizza spesso due o tre
coloridominanti e le loro declinazioni, in una palette sobria e uniforme. La scelta dei
colori ci fornisce preziose indicazioni sullo stato emotivo dei personaggi (cielo blu e
toni luminosi per la felicita e la speranza; toni scuri, opachi per tradurre la paurag, la
sofferenza o I'atmosfera angosciante delle prime pagine; ocra e toni caldi per il
calore degli affetti) cosi come sulla natura dello spazio in cui si muovono: ne
percepiamo la minacciosita o la bellezza a seconda della modulazione dei toni e
della frama dei contrasti tra luce e ombra, soprattutto grazie alla presenza della
luce come elemento (spesso salvifico) dotato di una funzione drammatica e
narrativa cruciale. Si noti il frequente ricorso a un gioco di confrasti e opposizioni, tra
grande/piccolo, chiaro/scuro, visione d’'insieme/dettaglio, oppure a certe linee
oblique in grado di comunicare un disequilibrio e un senso di estraneitd. Alcune
illustrazioni fano pensare a veri e propri tableaux vivants.

Una delle cifre di Bernard e Roca consiste nel fare riferimento a una grande varieta
di generi letterari — in questo caso al genere epistolare — cosi come sono nuMmerosi i
rimandi alla pittura e alla scultura (Hopper, Vermeer, de La Tour, i flamminghi,
Rousseau, l'iperrealismo, Botero, Pompon...). Se Botero e Pompon sono
chiaramente evocati dalla figura monumentale di Mamamita, pressoché
onnipresente nel libro € il riferimento a Edward Hopper, con il suo universo
caratterizzato dalla solitudine, dal viaggio, dalla ricerca, dalla rappresentazione di
un mondo inumano, con composizioni oblique e illuminazione laterale e la presenza
di motivi ricorrenti. Tuttavia, diversamente dai quadri pervasi di pessimismo di
Hopper, i libri di Bernard e Roca si concludono generalmente con un lieto fine e i
personaggi riescono a raggiungere la felicita.
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