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Cosa si fa quando in un Paese arriva una nuova, forte, ondata migratoria? Come si 
reagisce? C’è chi semplicemente la ignora, chi si chiude in sé stesso, chi si lascia 
andare a paure irrazionali… E c’è chi, invece, sceglie di andare incontro alla nuova 
comunità, sfidandone le eventuali resistenze e la naturale ritrosia con la propria 
curiosità. In particolare se la nuova comunità è portatrice di una cultura millenaria, 
una delle culture più ricche e affascinanti del pianeta.  
È così che è nato Lungo è il cammino: dall’interesse di Nicolás Arispe per la 
comunità cinese di Buenos Aires.  
Nel 2005 in Argentina arrivò una forte ondata migratoria dalla Cina, in particolare 
dalla provincia rurale del Fujian, molto povera. La maggior parte di queste persone 
si stanziò nella città di Buenos Aires o nelle zone più densamente abitate della sua 
provincia (l’area comunemente chiamata Gran Buenos Aires). Naturalmente, in 
Argentina erano già presenti comunità di cinesi (e taiwanesi), ma questa ondata 
portò con sé un fenomeno nuovo, che oggi è sotto gli occhi di tutti: i supermercati 
cinesi. Quelli che non chiudono mai, quelli aperti dal lunedì al lunedì, in genere 
gestiti da famiglie di tre o quattro persone che si occupano di tutto e dove tutti 
lavorano, senza eccezioni. È una vita dura e piena di sacrifici. Fu allora che Arispe 
iniziò a chiedersi: “Come riesce a sopravvivere la loro cultura così lontano dal luogo 
di origine? In quali tratti emerge? Cosa si può imparare sulla Cina osservando queste 
persone?”. Per quanto, infatti, la cultura cinese lo affascinasse da sempre, vide in 



quel fenomeno nuovo l’occasione per ripensarla e osservarla da un punto di vista 
molto diverso da quello tradizionale. Non si trattava, infatti, di approcciare la 
grande tradizione cinese, né tantomeno l’epica nata in seguito alla rivoluzione 
maoista, quanto piuttosto di osservarla attraverso la lente degli sforzi quotidiani della 
gente qualunque.  
Partendo da questi interrogativi, iniziò quindi a frequentare i supermercati cinesi, 
facendo schizzi e disegni e prendendo nota di quello che succedeva. Col tempo 
riuscì a farsi amici alcuni dei gestori di quei negozi, con cui parlava della vita in 
Argentina e dei motivi per cui se ne erano dovuti andare dal loro Paese. 
Discutevano di politica e di religione. Non fu facile: la comunità cinese è molto 
chiusa. 
In parallelo, si dedicò allo studio della letteratura e della storia cinesi, muovendo in 
direzione contraria a ogni percorso di studio tradizionale: iniziando dall’attualità per 
risalire al passato. 
Così, immerso nella (sconfinata) cultura cinese, Nicolás Arispe iniziò a sentire il 
bisogno di ricavare un libro illustrato da tutto quello che stava leggendo: Lungo è il 
cammino. Prima il testo, e poi le illustrazioni. In una certa maniera, il libro è il prodotto 
di un interesse personale per la letteratura aforistica dell’I ching, ma anche dei 
racconti popolari, delle fiabe con la morale e il finale a sorpresa. Più, ovviamente, 
un po’ di filosofia.  
Il giovane apprendista Huang Liu si è ritirato da mesi nel bosco a meditare. Passano 
le stagioni ma lui è troppo immerso nei suoi pensieri per accorgersene. Quando 
sente in cuor suo di essere finalmente giunto all’illuminazione, l’unica cosa che 
desidera è tornare di corsa dal suo maestro, per dirgli (e dimostrargli) con orgoglio 
di essere diventato saggio. Pagina dopo pagina, seguiamo quindi il viaggio 
dell’inesperto discepolo che attraversa luoghi e paesaggi in fretta e distrattamente, 
senza soffermarsi a contemplarli e senza cercare di conoscerne gli abitanti, perché 
desidera incontrare il proprio destino il prima possibile. Arrivato a destinazione, 
Huang Liu viene accolto dal maestro, che lo sorprende con una domanda che gli 
farà ripensare tutto il suo percorso, dimostrandogli con estrema semplicità che a 
prendere troppo le distanze dal mondo si rischia di perdere di vista ciò che è 
davvero importante. 
Come in tutti i libri di Nicolás Arispe, ogni elemento (ogni singolo vaso, ogni scultura, 
ogni paesaggio) fa riferimento a qualcosa di realmente esistente, è il frutto di 
ricerche minuziose, in questo caso su elementi sia quotidiani sia artistici della cultura 
cinese. Tutti gli animali che vi compaiono, ad esempio (a eccezione del 
protagonista che è un animale tipicamente argentino, il capibara), sono animali 
dell’oroscopo cinese, compreso ovviamente il dragone, che simboleggia la fortuna 
(qualcosa che l’apprendista schiva deliberatamente). E poi ci sono le gru di carta, 
che richiamano l’origami, le carpe koi e, a casa del maestro, i bonsai e le tipiche 
pareti di carta dipinte (i cui motivi decorativi sono tutti tratti da disegni tradizionali 
cinesi). Tutti gli animali, antropomorfi come la maggior parte dei personaggi di 



Arispe, nel loro tentativo di salvare il raccolto dall’arrivo delle nevi rappresentano il 
lavoro, mentre il giovane apprendista, perso nella sua riflessione metafisica, si 
dimentica dei problemi della terra. E non manca nemmeno un altro di quegli 
elementi che diventeranno tipici della narrativa successiva dell’autore argentino: il 
rovesciamento dei pregiudizi. Qui, infatti, il saggio, venerato, maestro è un maiale, 
un animale a cui il pensiero occidentale comune attribuisce caratteristiche 
prosaiche e volgari… e che invece nell’oroscopo cinese è simbolo di intelligenza, 
amabilità e generosità. 
Pubblicato originariamente in Messico nel 2012, Lungo è il cammino è stato finalista 
al XIII concorso A la orilla del viento, organizzato da Fondo de Cultura Económica. 
Quello stesso anno ha ottenuto una menzione d’onore dalla CANIEM (Camera 
nazionale dell’industria editoriale messicana) e nel 2013 una menzione per il disegno 
dei personaggi dal Banco de Libro de Venezuela. 
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