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Spettacoli. Starmen
I re dei fotografi delle rockstar celebra
con un libro strepitoso il Duca Bianco
E gll anniin cui lui, David, Lou e Iggy...
Loabbiamo chlesto aMick Rock
“L’'ultima vera foto gliel’ho fatta io”
ANGELO AQUARO
NEW YORK
UOMO CHE INVENTO DAVID BOWIE accarezza il librone che raccoglie
le foto che segnarono un’epoca e intona unadi quelle risate che i
gentleman inglesi abbozzano solo nei film: «Ok Oh Oh». Poi scor-
ge uno di quei ritratti meravigliosi in cui Mr. Bowie non sembra
néuomo nédonna.
Le manca?
«Mi mancano tanti amici: vivi e morti. Mi manca Lou Reed».
Ma possibile? Bowie scomparso perfino per lei?
«Fa una vita da recluso. Ormai lavoriamo solo via mail. L"ulti-
mo a fotografarlo sono stato sempre io: 2002. Da allora si fida so-
- lodel suo assistente: le foto le fa tutte quello li. Ma poi perché do-
vrei cercarlo a tuttiicosti? Quello che é stato fra di noi, & stato».
Perché, scusi, adesso? Che cosa & diventato adesso David Bowie?
«Adesso? Adesso David € come Greta Garbo...».
No: neppure il Rock puo far miracoli. Il Rock inteso come Mick, Mick Rock, il fotografo che aveva gia
nel nome (no che non & uno pseudonimo) il suo
destino, il dottore in letteratura inglese all'Uni- ra scuola di dissimulazione — che cosa ci raccon-
versita di Cambridge che invece di Byron €& Shel-  ta Lazarus? Riprende la storia di Thomas New-
ley fini per insegnare 1'arte di Bowie & Syd —in-  ton, cioe il protagonista del film di Nicolas Roeg
teso come Barrett: e poi Lou Reed, Iggy Pop, Fred- che sempre quarant’anni fa fu interpretato da
die Mercury. A sessantasette anni, quattro by- Bowie, concentrata adesso “sul periodo in cui
pass e un trapianto di rene, tutto di denim vesti- Newton rimane sulla Terra, uomo incapace di
to, qui nella sede di Taschen, nel cuore di Soho, morire, la sua testa imbevuta di gin a basso co-
neppure “il” Rock puo fare il miracolo di alzareil sto, perseguitato da un vecchio amore. Finché
velosuldivo (rock) pitireclusodel mondo. Perca- non compare un’altra anima persa che potrebbe
rita. L’esile Duca Bianco — il “Thin White Duke”,  liberarlo”.
come Bowie battezzo quarant’anni fa, 1976, uno Anime perse o no, in un paio di foto del libro Bo-
dei suoi travestimenti — e pit attivo che mai. Il li- wie ha davvero le mani giunte: & cosi religio-
bro-celebration di Mick Rock, The Rise of David so?
Bowie, 1972-1973, & solo uno dei tanti progetti. «Hale mani giunte, si, & in ginocchio, ma trale
Tra pochi giorni, 19 novembre, esce Blackstar-¢  ditahaunasigaretta: si prega cosi?».
ilsingolo dell’album —il numero 25 — che arrive- Avrebbe mai immaginato che sarebbe diven-
ra in regalo il giorno del suo compleanno, 8 gen- tatoil piu grande?
naio, ma anche la colonna sonora composta per «Ma cosa vuole che mi sarei immaginato allo-
The Last Panthers, 'ultima mini-seriedi Sky. Ela  ra: avete presente il 19727 Io mi chiedevo piutto-
sera prima, 18 novembre, a New York apreLaza-  sto quando tutto quello sarebbe finito: il rock, il
rus, lo spettacolo di Broadway annunciatocome fumo, lacocaina, leragazze —chiamiamolii fren-
un sequel de L'uomo che cadde sulla terra e gia  ge benefit di quella vita senza capo né coda».
tutto esaurito. Il solito reclusissimo Bowie — che Anche Bowie era cosi?
I'hascritto insieme a Enda Walsh—ha impostoil «Intesta aveva una cosasola: farcela. La prima
segreto assoluto perfino al New York Times, che voltachelovidili alla Birmingham Town Hall c’e-
ériuscito pero aimpossessarsididuerigheditra- ranoappenaquattrocento persone. Malui sogna-
ma. E in questo gioco di specchi e rivisitazioni, va lo stardom: diventare una stella. Ricordate
nell’ennesima danza kabuki accennatada Bowie Star? “I could make it all worthwhile as
— grande ammiratore del teatro giapponese, ve-  rock'n'roll star / Potrei dare un senso a tutto di-
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ventando unarock'nroll star”. Avevaragione».

Che cosa aveva in piu.

«All'inizio erano tutti e tre degli sbandati: Da-
vid, Lou e Iggy Pop. A chi frego di Hunky Dory
che oggi & un classico di Bowie? Lou lascio i Vel-
vet e non sapeva dove andare a sbattere. Gli Stoo-
ges di Iggy fecero Raw Power, 1973: e tre mesi
dopoil disco era sulle bancarelle da 50 cents».

David fu il primo a diventare una star.

«Col trucco di Space Oddity. Perché poi un
trucco aiuta sempre».

Che cosa vuol dire?

«E il 1969 e si inventa questa storia di fanta-
scienza — proprio mentre c'e la moda di 2001
Odissea nello spazio. Capisce che funziona e due
dischi e tre anni doposiinventa Ziggy Stardust.E
cambia tutto».

Ecco: il cambiamento. David si trasforma in

un altro personaggio ed ha successo. Perfino

Lou Reed si trasforma e sforna un album che si

chiama appunto “Transformer”. Diverra miti-

ca anche la foto di copertina: scattata dalei.

«Ma il cambiamento & I'essenza di David. Da
Ziggy in poi ha l'intuzione del trasformismo. Del
cambio di personalita. Coglie uno spirito del tem-
po. Andare oltre 'umano: la simbologia spaziale.
Oltrel'uomo ela donna:l'indefinito sessuale».

C’éla sua foto famosa di David e Lou sul sofa co-

me due fidanzatini: Lou ha le ditalaccate...

«...Non si vede ma anche David».

Leiha sempre detto: non & gay.

«Hosempre dettochel’hovisto conle mani ad-
dosso a tante di quelle ragazze. Altri tempi. Dal
‘66 all'84, dalla liberazione sessuale all’Aids, il
sesso e tutto, e tutti fanno sesso. Anche dai modi
gay eravamo tutti attratti:
che eleganza, che stile».

Fu sempre David a ispira-

re Lou per “Transformer”.

«E l'altro grande del ter-
zetto? Prendete Iggy, prima
di incontrare David non riu-
sciva ad avere neppure uno
straccio di contratto».

INQUESTA IMMAGINE IN BIANCO ENERO
MICKROCK (A SINISTRA) SU UN SET
FOTOGRAFICO CON BOWIE (DI SPALLE,
INGIUBOTTO) ELASUABAND

Lostesso nomediIggyvie-

ne da Iguana: altro simbo-

lo di trasforrmismo.

«I simboli sono importan-
ti. Io venivo da Cabridge, e
non mi sfuggiva l'impatto
culturale di questi tre grandi
presi singolarmente e come
“gruppo”.Il‘72 cambia tutto: trail ‘72 eil 73. Zig-
gy, Raw Power, Transformer. E nel ‘72 che muo-
reilrock di Elvis, prima del punk».

E adesso?

«Hopassato unavita afuggire dai miei fottutis-
simi anni 70. A uscirne vivo. Ma oggi? A unragaz-
zino qualsiasi bastano tre minuti per finire su In-
ternet. David, Lou, Iggy: quanto tempo passo pri-
ma del successo? Ebbero il tempo di svilupparsi:
crescere. Non c’era Mtv, niente cellulari».

Anche la musica di David & cambiata?

«Ho ascoltato le ultime cose: & tornato grande.
Ecco: anche lui ha avuto il suo momento di sban-
damento. Ricordo gli anni 90. Mi diceva: mi criti-
cano perché nei tour mi nascondo dietro ai vec-
chi successi. Essi che le soffre le critiche. Poi ando
al festival di Glastonbury: era il 2000. E fu un
trionfo. Torno e mi disse: mi amano ancora».

Ossessionato dal successo.

«Di piu. Il Victoria & Albert Museum lo chiama
per quella mostra su di lui che da due anni & sold
out. Gli dicono: vogliamo ripercorrere la sua car-
rieradal 1970 all’84. E lui furioso: la mia carriera
non é finita mica nel 1984!».

C’é una sua foto bellissima, Bowie di spalle da-

vanti a uno specchio. Quel volto imbellettato

nella cornice dello specchio sembra un ritrat-
to fine Ottocento: il ritratto di Dorian Gray.

“Ho sempre pensato che Lou fosse il mio Bau-
delaire. Lou era dark: New York. David & brillan-
te: la gioia di Londra. Pero si, a ripensarci, &€ dav-
vero Dorian Gray: se ha continuato a trasformar-
sifin qua, deve averlo proprio fatto un dannatissi*
mo patto con qualche specie di forza oscura».

ORIPRODUZIONE RISERVATA

[l pit trasformistra tra 1 divi riemerge
(virtualmente) dalla clandestinita
Conunsingolo, un c¢d e un musical
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LE IMMAGINI DI DAVID BOWIE PUBBLICATE IN QUESTE PAGINI
SONO TRATTE DA “THE RISE OF DAVID BOWIE 1972 - 1973” DI MICK
ROCK (TASCHEN, 310 PAGINE, EDIZIONE LIMITATA DI 1972 COPIE
NUMERATE E FIRMATE DA MICK ROCK E DAVID BOWIE, 500 EURO).
MERCOLEDI 18 NOVEMBRE VERRA INAUGURATA ALLA PRESENZA
DELL’AUTORE UNA MOSTRA DEDICATA PRESSO LATASCHEN
GALLERY DI LOS ANGELES, MENTRE IL GIORNO DOPO ESCE
“BLACKSTAR”: EIL SINGOLO DELL’ALBUM N. 25 DI BOWIE

CHE ARRIVERA IL GIORNO DEL SUO SESSANTANOVESIMO
COMPLEANNO, 8 GENNAIO. GIAESAURITI, INFINE, | BIGLIETT!

PER “LAZARUS”, IL MUSICAL CHE SI TERRA SEMPRE

DAL 18 NOVEMBRE AL 17 GENNAIO ANEW YORK, ISPIRATO

AL FILM “L’UOMO CHE CADDE SULLATERRA”, CULT MOVIE

DI NICOLAS ROEG CON PROTAGONISTADAVID BOWIE

IN QUESTA SPLENDIDA SEQUENZATUTTI I VOLTI DI ZIGGY STARDUST, L'ALTER EGO

DI BOWIE CHE NELL’ALBUM OMONIMO DEL ‘72 RAPPRESENTAVA L’ASCESAE IL CROLLO
DI UNA ROCKSTAR. IL PERSONAGGIO DI ZIGGY DIVENTO COSI FAMOSO DA IMPRIGIONARE
IN QUEL RUOLO BOWIE AL PUNTO DA INDURLO AD “UCCIDERE” LA SUA CREATURA

NELLO STORICO CONCERTO DEL 3 LUGLIO 1973 ALL’HAMMERSMITH ODEON DI LONDRA
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