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Le calaveras dell’incisore messica-
no José Guadalupe Posada e le
danze macabre (fra San Vigilio a
Pinzolo e le Silly Simphonies
disneyane, tanto per intenderci), i
teatri anatomici e i vecchi trattati
di teratologia, il mondo delle inci-
sioni popolari e frammenti della
cultura freaks, a partire dal film di
Tod Browning del 1932, sugge-

stioni surrealiste e amori verso la
Pop-Art e le sue possibilità combi-
natorie, il cinema di Peter
Greenaway e gli albi illustrati di
Edward Gorey, le catacombe dei
Cappuccini in quel di Palermo e
Dusan Kallay, Dave McKean e la
cultura fiamminga - e bastino, a
tal proposito, i nomi di Félicien
Rops e James Ensor (senza scen-

dere giù per li rami e giungere a
Brueghel e a Bosch). 
Ecco nei lavori di Stefano Bessoni
c’è tutto ciò e moIto altro ancora,
giacché ci si trova dinnanzi ad un
autore colto e curioso, instancabile
e onnivoro che ama giocare, con
assoluta serietà, contaminando e
operando arditi e talora ardui col-
legamenti. Al tempo stesso da

tutto ciò è nato un segno assoluta-
mente originale che non lo appa-
renta a nessun altro. Con una
netta, e nitida, propensione al
macabro, senza mai rinunciare,
peraltro, ad una sottile linea rossa
volta all’ironia. 
Qui mi vorrei soffermare su tre
albi tutti editi in tempi recentissi-
mi da Logos. Si tratta, nell’ordine,
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Stefano Bessoni
Un autore colto e curioso, instancabile e onnivoro che ama giocare, con assoluta

serietà, contaminando e operando arditi e talora ardui collegamenti.
Un segno originale con una netta, e nitida, propensione al macabro,

senza mai rinunciare ad una sottile linea rossa volta all’ironia.

di Walter Fochesato
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di Pinocchio, Mr Punch e Alice sotto
terra che peraltro riprende, irrobu-
stendolo con nuove tavole, un
titolo del 2012. A ben vedere in
tali scelte vi è una logica precisa e
stringente, dato che si tratta di tre
grandi protagonisti dell’immagi-
nario, infantile e non, capaci di
passare da una generazione all’altra
e - soprattutto - pronti ad ogni

possibile rilettura e ripresa, basti
pensare al fenomeno delle “pinoc-
chiate” di cui parlo sempre in que-
sto numero recensendo l’albo di
Alessandro Sanna. 
Non solo, in comune hanno un’in-
quietudine di  fondo, una vocazio-
ne alla fuga, alla scoperta, all’e-
splorazione, impertinente, del
mondo e, almeno per il burattino
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Stefano Bessoni (Roma, 1965) inizia la propria formazione in campo arti-
stico sotto la guida dell'incisore Mario Scarpati, nel segno delle antiche tec-
niche calcografiche. Frequenta per alcuni anni il corso di laurea in scienze
biologiche, interessandosi di zoologia e anatomia, per poi diplomarsi all'Ac-
cademia di Belle Arti di Roma. Dal 1989 realizza film sperimentali, installa-
zioni videoteatrali e documentari, suscitando attenzione della critica e rice-
vendo riconoscimenti in festival nazionali e internazionali. Dal 1990 al 1998
lavora per alcune società di produzione televisiva come operatore, diret-
tore della fotografia e montatore. Dal 1998 al 2001 collabora con il regista
Pupi Avati, in qualità di assistente, storyboard artist e digital effect artist.Dal
2000 al 2007 insegna regia cinematografica presso la NUCT a Cinecittà.
Per l'Accademia Griffith di Roma tiene dal 2010 al 2013 un corso dedica-
to al cinema visionario e fantastico, ora insegna nel master annuale dedica-
to ad animazione stop motion e illustrazione. Insegna le stesse materie
presso la Summer school e nel Master di illustrazione di Ars in Fabula,pres-
so l'Accademia di Belle Arti di Macerata e allo IED Roma. Come autore e
illustratore ha pubblicato con Logos: Homunculus (2011), Wunderkammer
(2011),Canti della forca (2013),Pinocchio (2014),Stop-motion. La fabbrica delle
meraviglie (2014), Alice Sottoterra (2015), Mr Punch (2015).

Biografia

In queste pagine,
immagini da
Canti della forca (Logos,2013)
e uno scatto a Bessoni con
un’opera di ispirazione carrolliana.
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e Mr Punch, un’origine misterio-
sa e occulta (un uovo di gallo, una
radice di mandragora). La lettura
che Stefano Bessoni ci fornisce
per Pinocchio prevede un
Geppetto “becchino preparatore
dell’Arcispedale di Santa Maria
Nuova in Firenze” nonché provet-
to falegname specializzatosi in arti
artificiali e protesi con una parti-
colare attenzione ai nasi mutilati. 
E già qui si spalancherebbe un
fitto reticolo di rimandi dato che il
pensiero corre a Il Cuore di
Pinocchio o a un articolo di Vamba
sul recupero dei mutilati di guerra,
giusto nel capoluogo fiorentino, di
cui parlo nel mio Raccontare la
guerra (Interlinea, 2011). A me,
per adesso, piace invece sottolinea-
re un preciso punto di contatto fra
il mestiere di questo inedito
Geppetto e l’Alice under ground
che vaga in un mondo ribaltato e
sepolcrale, riprendendo peraltro il
titolo originale del primo mano-
scritto carrolliano. Italo Calvino in
un lontano articolo per “La
Repubblica” aveva parlato di
Pinocchio come primo e vero
esempio italiano di letteratura

“gotica”, sottolineandone gli aspet-
ti più cupi e orrorifici. Basterà
vedere il ritratto della “bambina
morta dai capelli turchini”, che
campeggia in copertina, per
coglierlo appieno, più che i tanti
teschi e scheletrini e mostriciattoli.
Orbene Bessoni va giustamente
oltre e collega i casi del burattino a
quelli del Frankenstein di Mary
Shelley e “a quella vasta schiera di
esseri creati sovvertendo le regole
naturali, infelici per vocazione e
freaks a ogni costo”. Un intreccio
inatteso ma assai fertile dato che
nella creatura del Collodi vi sono
altresì “le stigmate anatomiche del
‘delinquente nato’ di Cesare
Lombroso”. 
Poi nel capitolo alquanto miste-
rioso in cui i burattini di Man-
giafuoco riconoscono Pinocchio
(allora esisteva già?!) Bessoni, così
senza parere, inserisce queste tre
righe: “Vieni coi tuoi fratelli di
legno!” disse Pulcinella. “Come
here, great Pinoccio!!!” farneticò
Mister Punch, che era appena arri-
vato dall’Inghilterra per far parte
dello spettacolo e non capiva nulla
di quello che stava accadendo”.
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In questa pagina, immagini da Pinocchio (Logos,2014) e schizzi.
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Ma - come ben sappiamo -
Pulcinella e Punch sono la stessa
persona. O meglio il secondo è un
Pulcinella sans papier, una masche-
ra della commedia dell’arte, appro-
data prima in Francia (Poli-
chinelle) e quindi in Inghilterra
(Punchinello). E su questo punto
mi piacerebbe ritornare prossima-
mente con un articolo. 
Torno però al libro di Bessoni che
di Mr Punch e Pulcinella fa due
storie parallele; l’uno a Londra e
l’altro a Napoli sono stati origina-
ti entrambi da un uovo alchemi-
co, sono brutti deformi, portati
naturalmente alla violenza più
sfrontata e folle, degli amorali
pronti a tutto che vivono in
ambienti degradati fra baldracche
e guappi, ratti (che allattano il
primo) e sporcizia. I due sfidano,
prima di essere trasformati in
burattino e di aver disseminato di
cadaveri il loro percorso, addirit-
tura la morte e il diavolo, com’è
peraltro tipico di tanta letteratura
folklorica.
Bessoni accompagna questo cru-
dele percorso con vivissimi e
impertinenti versi in rima baciata. 

Il suo segno è sempre minuto  e
preciso, con una pazienza artigia-
na che gli deriva di certo dall’espe-
rienza fatta sul campo dell’anima-
zione stop motion e, credo di non
sbagliarmi, da conoscenze non
trascurabili nel campo dell’incisio-
ne. La deformazione espressioni-
stica, il voluto imbruttimento di
ogni creatura, una potente capa-
cità d’invenzione fantastica, l’ir-
realtà assoluta di molte situazioni,
lo spiazzamento costante sono
queste alcune delle caratteristiche
della sua arte. A cui accompagna,
su fondi grigiastri od ocra,
costantemente butterati da punti-
ni di colore, una palette che volge
all’acido e dove prevalgono una
miriade di tonalità in verde e
marrone e improvvise accensioni
di rosso sangue. 
Mi chiedo, quale  sarà adesso il
prossimo personaggio a calcare le
scene del suo teatrino? Un
Cappuccetto Rosso, magari? !
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In questa pagina, immagini da Alice Sottoterra (Logos,n.e.2015) e schizzi.
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È un attimo e ti ritrovi nella tana
del Bianconiglio. 
La grande “scatola” al centro di
Porta Siberia, oscura quanto basta,
stuzzica la curiosità degli audaci. E
di Alice, ovviamente. Come non
entrare? Straniante al punto giusto
il viaggio: sulla sinistra si ricono-
scono le trame luzzatiane, familiari
e rinfrancanti; sulla destra il “lato
oscuro” di Stefano Bessoni.
Ossimorica e felicemente spiazzan-
te, si apre così la mostra del Museo
Luzzati dedicata al centocinquan-
tenario dalla prima edizione di

Alice, raccontata attraverso lo
sguardo e le opere di Lele Luzzati e
Stefano Bessoni. Un immaginario
scisso, ma che proprio per questo
invita alla scoperta, ripercorrendo
il lavoro che i due autori hanno
dedicato all’opera di Lewis Carroll.
Luzzati ci porta innanzitutto dietro
le quinte dello sceneggiato televisi-
vo del 1973 “Nel mondo di Alice”:
suoi i costumi e le scenografie - qui
in fotografia - tra vesti candide,
regine purpuree e lo sguardo acce-
so di curiosità di una giovane
Milena Vukotic, al tempo Alice.

Quella tra l’altro, fu una delle
prime trasmissioni a colori sulla
televisione italiana, giusto omaggio
alle suggestioni cromatiche del
maestro genovese. 
Dagli scatti di scena si passa poi ai
bozzetti e alle illustrazioni di un’al-
tra opera che Luzzati dedicò all’u-
niverso carrolliano. Si tratta
dell’Alice edita da Nuages nel
1998. Spirito solare, chioma bion-
da, gote rosse e vestito azzurro: è
questa la protagonista luzzatiana,
stesso sguardo curioso e piglio
deciso, si aggira tra le fronde del

piccolo scenario in mostra sull’an-
golo della sala, rivolgendosi alle
carte da gioco senza apparente
timore. 
Ma a tutta questa luce, e a questa
gamma di colori, Bessoni si offre
come intrigante contraltare. E se
per seguire il Bianconiglio è inevi-
tabile esplorare le viscere del pia-
neta, ecco la sua Alice Sotto Terra,
edita da Logos nel 2012. 
Un fine caschetto verde acido,
l’occhio a palla, osserva turbata ma
non troppo la mortifera compa-
gnia che la circonda, quasi ne fosse

ILLUSTRATORE DI COPERTINA

Nella tana con Alice
Le opere dedicate da Stefano Bessoni e Emanuele Luzzati
al mondo dell’Alice di Lewis Carroll in mostra, insieme, nel Museo dedicato al Maestro.

di Martina Russo

and_gf16_alina  20-01-2016  18:02  Pagina 10



11ANDERSEN

Ad affiancare la mostra, il
Museo Luzzati offre una
serie di workshop e labo-
ratori dedicati all’immagi-
nario carroliano e non
solo.Tra le proposte anche
un workshop di anima-
zione in stop motion
con Stefano Bessoni, dal
19 al 21 febbraio.Tre gior-
ni, dalle 10.00 alle 18.00,
per approfondire la tecni-
ca del passo uno, partendo
da storia e sviluppo: da
Stanislaw Starewich a Ray
Harryhausen, Jan Svank-
majer, i fratelli Quay.
Il laboratorio affronterà

anche lo studio delle tecniche per la fabbricazione di scheletri
e burattini e la presentazione del software Dragonframe, uti-
lizzato per la gestione dell’animazione stop motion.
Al laboratorio potranno partecipare massimo venti iscritti: tra
quelli che invieranno il bozzetto di un personaggio, ne verrà
selezionato uno entro il 5 febbraio, che potrà partecipare gra-
tuitamente.
Parte del materiale di lavoro sarà a carico dei partecipanti, la
lista completa verrà comunicata al momento dell’iscrizione.
Sarà necessario dotarsi di un computer, macchina fotografica
con funzione live-view, cavalletto o supporto per la fotocame-
ra, cavo usb per collegamento.

Info: laboratori@museoluzzati.it
www.museoluzzati.it

Stop motion, imparare con Bessoni

parte, o comunque vi trovasse affi-
nità. La vediamo vicina al
“Coniglio rinsecchito”, che certo
non teme più di arrivare in ritar-
do. Ma anche il cappellaio pare un
po’ patito. L’oscurità delle tavole si
fa ben presto concretezza macabra
e, al centro della sala campeggia
severa una teca con altri bozzetti e
piccoli teschi - sì, teschi - usati per
un attento studio anatomico dei
personaggi. 
Un universo che ben si riassume
leggendo le parole usate dallo stes-
so Bessoni per raccontare il suo
lavoro, ad aprire la mostra: “Sono
attratto dal macabro, dal pertur-
bante, da tutto ciò che è sinistro e
mortifero. Adoro i film di Peter
Greenaway, le ballate di Nick Cave
e le fotografie di Joel Peter Witkin,
le animazioni di Jan Svankmajer e
dei fratelli Quay. Mi piace racco-
gliere ossa, animaletti rinsecchiti e
oggetti che destano in me stupore
e meraviglia, per poi conservarli
nella mia wunderkammer”. 
Così, tra le opere in mostra, si
delinea un suggestivo “bestiario”,
frutto di rielaborazione e amplia-
mento del libro uscito quattro

anni fa e ripubblicato quest’anno
in occasione dell’anniversario.
Indubbio e irresistibile il fascino
per ciò che ad una prima occhiata
appare repellente, ma che in realtà
è miccia per la curiosità di chi,
guardando, vuole scoprire fin
dove si è spinto l’artista. E, in
linea con questa continua speri-
mentazione, ad affiancare le illu-
strazioni anche la manipolazione
di alcuni scatti fotografici, come
quello che campeggia nella locan-
dina della mostra: si tratta di foto-
grafie storiche che ritraggono la
vera Alice Liddell e Lewis Carroll,
deformate e virate cromaticamen-
te, in linea con le atmosfere lugu-
bri e surreali. 
Un diario di viaggio, un taccuino
di appunti dall’impossibile, che,
nonostante l’apparente distanza
dallo spirito originale, in realtà
appare perfettamente comple-
mentare ai lati più oscuri dell’o-
pera inglese, portandone in
superficie ombre intriganti e affa-
scinanti.
Un viaggio, quello proposto dal
Museo Luzzati, da compiere asso-
lutamente, da qui al 15 maggio. !

and_gf16_alina  20-01-2016  18:02  Pagina 11


