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L’INCONTRO/ SEBASTIAO SALGADO

olitari, noi fotografi. Pieni di dubbi, né ideologi né missionari, destinati

all’estinzione: eppure “potete ancora credere ai nostri occhi”. Quelli di Se-

bastido Salgado sono chiari, protetti da folte sopracciglia bianche, solitari

cespugli sulla glabra collina del suo cranio. L’'Omero dei migranti, il poe-

ta del pianeta primigenio, ¢ tra i due o tre fotografial mondo di cui chiun-
que ricorda il nome. Oggi ¢ ospite d’onore di Master of Photography, il talent show
per giovani fotografi prodotto da Sky Arts Production Hub, la terza edizione andra
inondasu Sky Arte dal 29 maggio. In una pausa delle riprese, sereno, patriarcale, ac-
cetta di parlare dei fondamentali del suo lavoro.

Cos’éil successo per un fotografo?

«Non diventi famoso perché lo desideri. Fotografi perché ¢ quello che vuoi e sai
fare, poi un giorno sei un punto di riferimento e non sai perché. I fotografi che ho in-
contrato oggi, tanto piti giovani di me, hanno glistessi problemi che io ho ancora og-
gi. Sono molto insicuro nel mio lavoro. Ci metti tanto della tua vita, dentro le tue foto-
grafie, che alla fine tutte hanno un significato per te, allora hai bisogno di qualcuno
che dica ecco, in questa c’é di pittl».

Da cosa capisce se in una foto “c’é qualcosa”?

«Non lo so mai. Ogni volta torno a casa sicuro di avere fatto fallimento. Se non ci
fossero mia moglie Lélia e 'aassistente Francoise non sarei in grado di scegliere. So-
lo guardando le mie foto con loro comincio a dire beh, questa forse non é cosi male».

Lafotografia é unlavoro di gruppo?

«Quando lavora, il fotografo ¢ un cowboy solitario. Solo con le sue idee, i dubbi e
le emozioni, sei un’unita, non una squadra. Ma la fotografia ¢ un linguaggio, ed esi-
ste solo quando arriva a destinazione».

Che cos’¢ il talento in fotografia?

«Non saprei, perd io so quando incontro un fotografo vero. C’é una luce, non lalu-
ce che viene da questa finestra, una luce interiore che accende le sue immagini».

Non basta un buon occhio?

«Ragazzi con gli occhi ce ne sono tanti, ma devi provare piacere nel momento in
cui fai la foto. Puoiavere dubbi prima, dubbi dopo, ma quando scatti devi essere im-
merso in quel piacere. Ecco, forse il talento ¢ la sensazione di benessere che senti, o
non sei un fotografo».

Studiare serve?

«Ogni fotografo porta con sé suo padre e sua madre, il suo villaggio, i libri, la poli-
tica, tutto si fonde in un’unita che sei solo tu. Io sono diventato fotografo tardi, dopo
aver provato a diventare avvocato, economista, ingegnere meccanico... Un giorno
scoprii la fotografia, un caso. Esistono sicuramente grandi fotografi che non sanno
di esserlo e magari stanno guidando un autobus, ma dentro sono fotografi incredibi-
liche nessuno ha scoperto».

Unavocazione?

«Mi dicono spesso Sebastido, sei un artista, io rispondo no, un fotografo. E un’oc-
casione rara: noi fotografi abbiamo meno di due secoli di esistenza, forse fra vent'an-
ni non ci saremo pitt. Sono fortunato, mi € stato concesso vivere nell’epoca giusta».

Lafotografia é un linguaggio sorpassato?

«Ci saranno ancora fotografi, ma non cosi tanti e importanti. Quando tutti usano
questo (prende in mano il cellulare, zdr) non vogliono fare foto, usano la tecnica fo-
tografica come linguaggio per comunicare. Va bene cosi, ma il lavoro dei fotografi
documentari che aderiscono al momento storico scompariri. Io sono probabilmen-
te uno degli ultimi».

Di sé ha detto: non sono né gesuita né militante. Quale spinta ha riempito
difotografiala sua vita?

«Dicono che sono un attivista, non ¢ vero. Non appartengo a gruppi o partiti, la
mia fotografia ¢ la mia etica. Ho fotografato cose che ritenevo abbastanza importanti
oterribili o sconosciute per rimanere. Non voglio convincere qualcuno di qualcosa.

I fotografo ¢ un cowboy
il cellulare lo estinguera

Dice: “Tra vent'anni
non cisaremo pitt
maame e stato
concesso vivere
nell'epoca giusta”.
Le guerre 'hanno
cambiato? “Sono
un’altra persona.
Ma a stravolgermi
éstato qualcosa

di pit1 personale”.
Eforse pit toccante

Intervista di Michele
Smargiassi,

Jotografie di Sebastido
Salgado

04 — Etiopia, 1984 Ho degli ideali ma non sono sicuro di vincere delle battaglie. Sono solo sicuro di vo-
02 — Minierad'orodiSerra ler fotografare».

Pelada, StatodlParg, Braslle, 1986 Alla fine la mano dell'uomo é diventata la “mano” ta di un’iguana.
?Csu ;igru:gg :1 arina. Galapagos.  Ajle radici delle ingiustizie umane sta il rapporto malato fra uomo e natura?

«L’Homo Sapiens ¢ un predatore, e io sono un Homo Sapiens. Ho un’auto, ogni li-
tro di benzina che consumo ¢ piti di quel che mi merito. Non sono pulito. Ma ho vi-
sto cambiare tante cose. Forse abbiamo ancora una speranza di sopravvivere come
specie in armonia con animali, vegetali e minerali».

“Genesi” é il racconto di una dimensione che supera 'uomo. Tornerebbe a
fotografare le migrazioni, il lavoro, la fatica eil dolore?

«Jo sono tornato a fotografare gli uvomini. Non tornerei a fotografare lavoro e mi-
grazioni perché ora mi preoccupa il destino della terra in cui sono nato, delle foreste
amazzoniche, dell’acqua. Cisono da ottanta a cento tribl che vivono in completo iso-
lamento, dovremmo proteggere la loro scelta. Fotografo in mezzo agli indios da 4 an-
ni, me ne servono ancora 2, il risultato lo vedrete nel 2021, si chiamera Amazzonia».

Dopo i reportage sui profughi di guerra lei disse “ho troppa morte den-
tro”. Esiste lo stress del testimone?

«Da quando cominciai sono un’altra persona, non so se piti ottimista o pessimista.
Ma se penso a cosa davvero ha cambiato la mia vita, & una cosa molto personale. Ave-
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re un figlio con la sindrome di Down mi ha portato aun altrolivello di comprensione
della societa. Ho visto cos’@ un mondo di silenzio».

Il mestiere del fotoreporter & ancora credibile?

«Completamente. Si, qualche opportunista se ne approfitta. Ma guardi cosa fan-
no i fotoreporter. Anche quiin Italia, quando raccontano la gente sui gommoni. O in
Siria. Gli unici che stanno ancora in mezzo alla violenza rischiando la pelle sono i fo-
tografi. Certo che potete fidarvi dei loro occhi. Ci mettono sopra la vita».

Lunghi dibattiti sulla “estetizzazione della miseria”. Anche il suo lavoro
ne fece le spese. E una questione ancora aperta?

«Questa idea della bellezza colpevole non ¢ un problema dei fotografi. E un pro-
blema di chi si guadagna la vita criticando quelli che rischiano la vita per fotografa-
re. Cosa significa estetizzazione? La fotografia ¢ un linguaggio formale. Noi lavoria-
mo con la luce, lo spazio. Che una fotografia contenga pitt estetica diun’altra é un’as-
surdita inventata dal mercato dell’arte».

Per chi ha fotografato? Per i contemporanei, per i posteri?

«La fotografia & specchio della societd, io vivo dentro lo specchio, anche le mie fo-
tografie sono nello specchio. Quindi ho fotografato prima di tutto per me stesso». X
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Ilfotografo
Sebastido
Salgado & nato
inBrasile nel 1944
evive aParigi.
All'inizio degli anni
Settantarealizza
iprimireportage
documentando la siccita
nell’Africa sub-sahariana e la vita
deilavoratoriimmigratiin Europa.
Traivolumi che raccolgono
isuoilavori, Lamano del’'uomo
(Contrasto due, 2002)

e Genesi(Taschen, 2013)
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